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INTRODUCTION 


L'ESTHÉTIQUE 


SOMMAIRE : Objet de l'esthétique. — Ensemble des connaissances 
qu'embrasse cette science. — But de l'esthétique. — Les différents 
systèmes philosophiques dans leur rapport avec l'art. 


Le mot esthétique est un de ceux qui se trouvent 
sur les lèvres de tous, mais que chacun entend à sa 
manière, sans se préoccuper de savoir s'il a réelle- 
ment l'intelligence de la chose. 

La plupart confondent cette science avec l’histoire 
de l’art. C'est là une erreur ; on peut être parfaitement 
au courant de l’histoire de toutes les branches de l’art, 
de leurs transformations, des progrès de leurs procé- 
dés et autres objets de ce genre, tels qu’on les ensei- 
gne d'ordinaire, sans rien savoir de l'esthétique. 

D'autres pensent que celle-ci consiste à comparer 
entre elles des œuvres de différents maîtres, de diffé- 
rentes époques ou de différentes races. Cet exercice, 
incontestablement utile, fait acquérir une foule de con- 
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naissances, aide au développement des idées et de la 
conception; mais l'ensemble des données qu'il fournit 
ne constitue pas une science, si l'on ne part d’un 
principe premier à la lumière duquel on opère, on 
compare, on juge, on établit une filiation de principes 
secondaires dont on recherche l'application dans telle 
œuvre, chez tel maître. 

La comparaison des artistes et des écoles est même 
complètement impossible, en dehors de leurs ressem- 
blances ou de leurs dissemblances purement maté- 
rielles de la forme, sans la notion d’un principe supé- 
rieur qui donne et explique pourquoi des rapports et 
des différences existent entre eux. Tout le monde voit 
qu'il y a une énorme distance entre une statue grec- 
que et une statue gothique, par exemple; le fait est 
là ; il s'agit, non de le constater, mais d’en trouver la 
cause. Est-ce parce que les uns voyaient souvent le nu 
et les autres point? ou parce qu'on taillait plus ou 
moins facilement la pierre? qu'on savait plus ou moins 
bien le dessin, le modelage, l'anatomie? Certes, toutes 
ces causes ont contribué à établir la différence entre 
les Grecs et les Gothiques, quant à la forme; mais, en 
supposant toutes les perfections matérielles égales 
pour l'antiquité et le moyen âge, les statues diffèrent 
encore essentiellement. Pourquoi? Parce que les 
artistes sont partis d’un principe autre : les païens 
avaient comme idéal les perfections du.corps, les 
chrétiens celles de l’âme. Si l’on ne constate pas ce 
fait avant que de comparer les œuvres, on ne peut 
raisonner que sur leurs différences extérieures, dont 
on ne saisit ni la portée, ni la raison. Et, pour établir 
cette vérité, qui elle-même n'est que secondaire, il 


L'ESTHÉTIQUE. 3 


faut remonter jusqu'aux principes premiers qui domi- 
nent les hommes et les choses. 
Il est inutile de parler de ceux pour qui l'esthétique 
consiste à tomber en admiration devant certaines œu- 
vres ou certains maîtres préférés, à faire ressortir la 
finesse de telle forme, l'ampleur d’une telle autre , la 
souplesse d'une draperie , l'entente de la couleur, etc. 
Tous les jugements ainsi portés, fussent-ils parfaite- 
ment dans le vrai, ne pénètrent pas au fond des cho- 
ses ; il leur manque une base. 
Qu'est donc l'esthétique? Si nous nous en tenions 
au sens seul du mot d'après sa racine (xicünoic), nous 
devrions la définir la science de la sensibilité ou du 
sentiment; mais cela est erroné : certes, l'esthétique 
s'occupe du sentiment, mais ce n’en est pas l'unique 
objet. Du reste, le mot n’est pas pris dans cette ac- 
ception et l'on entend généralement par ce terme la 
science qui détermine le caractère de la beauté dang * 
les productions de la nature et de l’art. Tout le mond » 
est d'accord que le nom est mal choisi; mais il a pré- 
valu par l'usage et, somme toute, la question n'est Fe , ù 
pas là. Pour nous l'esthétique est et ne peut être qu 
la philosophie de l'art. 94 la hors 
L'ensemble en est veste et comprend différente ox Be aus_ 
branches dont les unes sont nécessaires à tous, les 
autres seulement à quelques-uns d'après la spécialité 
à laquelle ils se livrent. 
Comme l'esthétique est une philosophie spéciale, 
elle a, de même que toutes les autres sciences de cette 
espèce, pour fondement la métaphysique qui considère 
les principes en eux-mêmes, abstraction faite de leur 
application à tel ou tel objet : les études métaphysi- 
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ques nous font pénétrer la nature des êtres et des 
choses, leurs propriétés, leurs relations et leurs lois. 

L'art étant une manifestation de l’activité humaine, 

le second fondement de l'esthétique est l’anthropo- 
logie, ou la science de l’homme, et surtout la psycho- 
logie, ou la science de l'âme. 
_ La possession de ces deux premières branches est 
nécessaire pour déterminer la valeur propre de l'art, 
sa nature, sa portée, son but, son rôle, son influence, 
ainsi que pour concevoir le beau, le vrai, le bien dans 
leur essence et établir les règles de l’art, non sur des 
raisons de sentiment, ni des préjugés, mais sur des 
principes immuables. 

Ensuite vient l'esthétique générale ou l'application 
des idées du beau, du vrai et du bien à la nature, à la 
seience et à l'art. Cette étude doit se faire au double 
point de vue de la théorie et de la pratique : la théorie 
éclaire, élève la pensée, établit les règles; la pratique 
en montre l'application et la réalisation. 

Reste enfin l'esthétique spéciale ou l'application des 
principes du beau, du vrai et du bien aux différentes 
branches de l’art, l'architecture, la sculpture, la pein- 
ture, la musique, la littérature, considérées dans leur 
ensemble, leurs branches secondaires et tous leurs 
détails. Cette étude est en même temps théorique et 
pratique : elle tire les règles particulières des prin- 
cipes généraux et en montre l'application et la réali- 
sation spéciales. 

Tous n'ont pas besoin de connaître l'immense pro- 
gramme qu'embrassent ces matières. La métaphysique 
et l'anthropologie sont du domaine du philosophe. 
L'artiste et l'amateur n’ont besoin de posséder de ces 
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branches que les différents objets qui touchent direc- 
tement aux arts et dont l'ignorance rendrait inintelli- 
gible l'esthétique proprement dite. Ainsi il est de toute 
évidence qu'il faut savoir ce qu'est le sentiment, avant 
d'en pouvoir déterminer le rôle dans l’art, et concevoir 
l'idée du beau avant d'être capable d'en faire une ap- 
plication rationnelle. Si ces connaissances font défaut, 
on parle du sentiment et du beau sans savoir réelle- 
ment ce que l'on dit. 

L’esthétique générale est nécessaire à tous, car elle 
comprend la détermination de la nature ainsi que des 
principes de l’art, considéré dans son unité, et la gé- 
nération de ses règles, d'après les données discutées 
et établies philosophiquement par la métaphysique et 
l'anthropologie. Sans la possession de cette partie de 
la science, l'esthétique spéciale est impossible et ne 
constitue qu’une série de préceptes empiriques, vrais 
dans tel cas, incomplets ou faux dans tel autre, paree 
qu'ils se basent sur des faits particuliers et non sur 
des principes généraux immuables. 

Des différentes branches de l'esthétique spéciale, 
chacun doit connaître avant tout celle qui s'occupe de 
son art. Ainsi le peintre peut se contenter de n'étudier 
que les règles esthétiques particulières à la peinture; 
cependant il est inutile de démontrer quel avantage 
considérable, même pour sa spécialité, 1l retire de la 
connaissance de celles de l'architecture et de la sculp- 
ture. Il en est de même pour tous : on pèche plus par 
défaut que par excès de savoir. 

Quel est le but de l'esthétique? Le premier but de 
toute science est de développer la connaissance de la 
vérité qui élève l'esprit et le fortifie; cela est surtout 
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vrai pour la philosophie, qui s'occupe des questions 
les plus hautes et les plus grandes. 

Le second but est d'établir pour l'art et la critique 
des règles fixes, prouvées par le raisonnement qui, 
partant de principes absolus et universels, appuie la 
science sur une base inébranlable. Quoique l'étude de 
l'esthétique ne puisse donner à personne le génie, 
elle développe celui-ci et lui sert de flambeau; elle 
laisse à chacun la faculté de marcher dans sa voie, 
mais elle éclaire l'esprit, fournit le moyen de se con- 
trôler soi-même et les autres, avec connaissance de 
cause et certitude, et empêche de dévier vers les ex- 
centricités auxquelles la nouveauté, l'engoûment, le 
préjugé, la sophistique donnent naissance : elle fait 
de l'artiste un penseur. 

Enfin, elle sert de base et de couronnement à l'étude 
de l’histoire de l’art. La connaissance de dates, de 
noms propres et de faits a peu de valeur; ce qu'il im- 
porte de connaître, c'est la nature des choses, leurs 
causes, leurs enchaînements, leurs effets. L'histoire 
générale sans sa philosophie est une chronologie plus 
ou moins bien présentée; l'histoire de l’art sans l’es- 
thétique est un catalogue de noms d'hommes et 
d'œuvres plus ou moins bien groupés, mais sans 
grande portée pour l'esprit. La philosophie de l’art 
fournit le moyen de saisir le caractère des époques, 
des écoles et des artistes; de déterminer les causes 
de leurs différences ; de s'élever aux principes qui les 
ont guidés; de constater pourquoi et comment les 
arts se sont modifiés avec les idées, les tendances 
sociales, politiques et religieuses ; de juger de la va- 
leur absolue des diverses écoles, ainsi que des diffé- 
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rents maîtres, et de leur valeur relative dans le 
domaine universel de l’art; de concentrer, dans leur. 
vaste ensemble, l’histoire générale et l’histoire des 
arts, pour en tirer l’histoire de la civilisation dont 
Part, avec la science, est la manifestation la plus haute. 

Une foule d'idées fausses, de systèmes incomplets 
et exclusifs, de préjugés désastreux ont envahi la phi- 
losophie et l’art; en produisant la confusion dans les 
idées, ils entravent le progrès. On a cru produire des 
systèmes admissibles en faisant de l’éclectisme. Certes, 
dans toute théorie, on peut trouver des idées justes, 
des observations précieuses, des données intéressantes; 
mais si celles-ci ne relèvent pas d’un principe général 
prouvé, .elles ne constituent que des objets isolés et 
non une science, la seule chose qu'elles montrent, 
c’est qu'un système, pour être complet, doit compren- 
dre tout ce qui est vrai en soi. Du reste, l'éclectisme 
n’est pas possible sans un principe général, car, sinon, 
par quoi justifierait-on le choix? La vérité est absolu- 
ment une, et embrasse tous les objets. Le seul sys- 
tème vrai est celui qui, par lui-même, peut rendre un 
compte juste de tous les faits quelconques. 

Trois systèmes purs sont possibles : le matéria- 
lisme, l'idéalisme et le spiritualisme. 

Le matérialisme n’admet que le monde physique et 
nie, Sans donner aucune preuve, le monde intellectuel 
et moral; il en résulte que, dans l'art, il ne voit que la 
forme et la vérité matérielle de limitation. 

L'idéalisme, au contraire, n’attache aucune impor- 
tance au monde matériel et ne s'occupe que des objets 
du monde intelligible. Dans l’art, il ne cherche que la 
pensée, sans se préoccuper presque de la forme. 
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Le spiritualisme admet la matière comme l'esprit, et 
‘assigne à chaque ordre de choses sa valeur relative. 
Ce système est seul complet, parce qu'il embrasse 
l'universalité des êtres, des choses et des phénomènes. 
Dans l’art, il ne néglige ni la pensée, ni la forme, et, 
à chaque cas particulier, détermine le rapport vrai et 
réel de ces deux éléments. Le spiritualisme n’est pas 
éclectique; il ne relève que de son propre principe et 
se développe en lui-même. Si, dans certains cas, il 
est d'accord avec le matérialisme et, dans d’autres, 
avec l'idéalisme, c’est que ces systèmes, essentielle- 
ment incomplets, exclusifs et par conséquent faux, 
doivent pourtant, chacun dans l’ordre des choses qu'il 
embrasse, constater des faits réels qui rentrent, 
comme tels, dans le spiritualisme. 

Nous admettons donc le spiritualisme comme le 
seul système raisonnable. 
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CHAPITRE: PREMIER. 
EN QUOI L'ART CONSISTE. 


SOMMAIRE : L'art ne consiste pas à reproduire ou à imiter exac- 
tement la nature. — Preuve de ce fait tirée de la photographie. 
— L'art ne consiste pas à reproduire la nature après un choix de 
formes, ni à embellir la réalité. — D'où résulle cette fausse idée 
que l'art a limitation pour but. — Résultat du matérialisme dans 
l'art. — Aucun art n’a pour but limitation exclusive de la nature. 
— L’imilation est le fondement du langage de l'art. — Elle n’est 
jamais qu'un moyen d'expression. — Preuve de ce fait par la 
poésie, la musique et les arts du dessin. — Preuve par l’impres- 
sion différente que produisent la nature et l’art. — Rapport de 
supériorité et d’infériorité entre l'art et la nature. — Du réalisme. 


L'art consiste-t-il à reproduire ou à imiter la nature 
le plus exactement possible? Non. La reproduction et 
limitation de la nature, dans leur acception la plus 
large, ne sont que des moyens de l’art dont l'objet le 
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ses détails, est le plus souventirréalisable, et ce pour 
les arts qui se basent le plus sur limitation. Aussi ne 
peut-on sérieusement prétendre que l’art consiste à 
copier scrupuleusement et avec minutie les différentes 
parties d’un objet en vue d'en obtenir l’exacte repro- 
duction. Ainsi, par exemple, imiter un homme ou un 
arbre dans leurs mille détails est impossible, tantôt 
sous tel rapport, tantôt sous tel autre, d’après la ma- 
tière dont on dispose. Du reste, cette reproduction ou 
cette imitation, pût-elle se faire complètement au point 
de tromper les sens, ne dénoterait que la patience ou 
l’habileté de l'artisan et la perfection de ses outils; 
mais, ne possédant ni la vie réelle, ni la vie apparente 
que l'artiste imprime à ses conceptions, l’œuvre pro- 
duite serait froide et morte, elle n'aurait pas plus de 
valeur artistique proprement dite, qu'un moulage sur 
nature, un automate de cire et autres objets de ce 
genre. 

Imiter directement et mécaniquement la nature, non 
dans ses détails, mais dans ses masses et leurs effets 
d'ensemble; reproduire un homme, un paysage, un 
orage ou n'importe quoi, aussi exactement que possi- 
ble, sans y ajouter aucune pensée personnelle, aucun 
sentiment qu’on manifeste au moyen de cet objet quel- 
conque, peut certes prouver une grande habileté, une 
profonde connaissance du procédé et des lois sur les- 
quelles il s'appuie; mais ce second mode d'imitation, 
se rattachant à l'art uniquement par le procédé, n’a 
guère eu soi plus de valeur artistique que le premier. 
Une copie pareille est une bonne étude pour se fami- 
liariser avec les formes de la nature et se les rappeler; 
pour acquérir une grande facilité dans le rendu exact 
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et ferme des objets dont on se servira pour exprimer 
sa pensée; mais la reproduction elle-même n’est pas 
plus une œuvre d'art qu'une copie d'élève d'après le 
plâtre ou le modèle vivant. 

Si la reproduction exacte de la nature constituait 
réellement le fond de l’art, la photographie l’emporte- 
rait de beaucoup sur d’autres modes d'imitation : le 
dessin, la gravure, le lavis, et devrait être réputée le 
premier de tous les arts; elle saisit jusqu'aux moindres 
linéaments, jusqu'au dernier détail, tout en conservant 
les effets d'ensemble, chose queles procédés ordinaires 
ne permettent pas. Supposons qu'on ait une matière suf- 
fisamment sensible pour fixer, outre la valeur relative 
des tons, toutes les couleurs avec leurs teintes réelles ; 
on obtiendrait ainsi la reproduction la plus complète, 
la plus fidèle possible, et la chambre obscure serait 
nécessairement l'artiste le plus parfait. Il n’en est rien 
pourtant : la meilleure photographie ne vaut pas, sous 
le rapport artistique, le croquis le plus rapidement 
esquissé dans lequel on ne rencontre aucun trait 
d'imitation exacte. D'où cela résulte-t-1l? La photogra- 
phie donne l’objet tel qu’il est, sans rien y ajouter, 
sans en retrancher rien. Elle est done matériellement 
vraie, mais, au delà de ce qui est dans l'objet même, 
elle n'exprime ni idée, ni sentiment. Le modèle pos- 
. sède-t-il quelque perfection, quelque beauté qui nous 
plaise? sa reproduction exacte pourra nous causer le 
même plaisir, le même sentiment; mais l'épreuve 
photographique n’a, en elle-même, ni signification, ni 
portée artistiques. 

Au contraire, un dessin, un croquis, une ébauche, 
fussent-ils à mille lieues de limitation exacte, ont une 
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valeur artistique incontestable, dès qu'ils expriment 
une pensée, un sentiment personnels. Aussi une telle 
œuvre nous intéresse par elle-même, indépendam- 
ment de l'objet qu’elle représente et de la façon dont 
celui-ci est rendu, parce qu’elle nous initie aux aspi- 
rations, aux émotions les plus intimes de l'artiste et 
nous élève avec lui à la contemplation de l’idéal. Ainsi 
donc, la photographie, simple intermédiaire entre le 
spectateur et un objet, n’a aucune signification artis- 
tique malgré son imitation exacte ; le dessin, intermé- 
diaire entre le spectateur et la pensée de l'artiste, a 
une haute portée artistique, quelle que soit l'inexacti- 
tude de l’imitation. 

L'art ne consiste pas non plus dans l’imitation ex- 
clusive de la nature après un choix de formes à réunir 
dans un seul objet. Sans un idéal déterminé, nette- 
ment préconçu, auquel on rapporte ces formes, une 
imitation de la nature par choix de détails ne pourrait 
aboutir qu'à un monstrueux amalgame, parce qu'on 
chercherait à réaliser un objet dont on n’a formé ni 
idée, ni plan, ni rien qui puisse indiquer ce qu'il doit 
être. Si l'artiste n’avait que des idées vagues et géné- 
rales qu’il tente de déterminer parun choix de formes, 
n'ayant pas dans l'esprit une unité nette, il lui serait 
impossible d'en mettre dans son œuvre. Celle-ci de- 
viendrait au plus une froide exhibition de formes inco- 
hérentes qui, dans leur ensemble, ne seraient plus ni 
imitation de la nature, ni expression de la pensée. 
Certes, l'homme, voyant dans son intelligence une infi- 
nité de types parfaits d'êtres et de choses, peut, s'il 
veut réaliser ces idéaux, choisir dans la nature les 
formes correspondant le mieux à sa conception parti- 
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culière; mais ces formes et leur choix restent ab- 
solument subordonnés à la pensée qui seule les 
motive. 

Cependant l'artiste n’en est pas réduit à ne prendre 
que les types qu’il voit dans la réalité; il peut en créer 
qui sont même contre nature, l'hermaphrodite et les 
satyres, par exemple, et qui constituent pourtant de 
véritables unités vivant de la vie de l'esprit. Il n'est pas 
astreint à s'en tenir aux seules beautés de la nature; 
il est capable d'en produire lui-même qui n'ont aucun 
correspondant dans la réalité, comme le font l'archi- 
tecte, le poëte et le musicien. En outre, tout en em- 
ployant des formes choisies dans la nature, il exprime 
au moyen d'elles ce qui n’est pas dans la réalité, des 
conceptions purement idéales, comme on en trouve 
non seulement dans la poésie, mais dans tous les arts. 
Enfin, une foule d'idées, que l’art traduit parfaitement, 
n'existent pas comme faits réels et, par conséquent, 
ne sont susceptibles, d'aucune façon, de se baser, 
dans leur réalisation artistique, sur une reproduction 
ou une imitation directe et matérielle de la nature. 

L'artiste ne recourt donc pas à l’imitation pour dé- 
terminer ses idées, car alors il manquerait de règle 
pour se guider dans le choix des formes qui leur con- 
viennent. Au contraire, la grande difficulté est ae 
trouver dans la réalité ou de créer soi-même des for- 
mes qui rendent l'idéal de la pensée : les statues grec- 
ques, les Vierges de Raphaël ne sont pas des types 
simplement copiés ou résultant de l'agencement de 
membres empruntés à différents modèles; chacune 
d'elles est l'expression d’un idéal. Si donc les artistes 
imitent la nature, c’est uniquement parce que celle-ci, 
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répondant à leur conception, leur permet de donner 
une forme à leur pensée. 
L'art n'a pas pour but d'enjoliver la nature, de cor- 
riger les défauts individuels en vue d'obtenir une 
forme générale plus agréable ou plus belle, ni de réu- 
nir un ensemble de formes brillantes qui séduisent les 
sens. À ce compte l'art serait bien facile et bien futile. 
Au lieu de faire un portrait dans lequel on montre : 
l’homme, on redressera ses traits et l’on aura toujours 
produit un portrait, pourvu qu'on conserve une cer- 
taine ressemblance avec le modèle; au lieu d'exprimer 
la grandeur d’un fait historique et les sentiments pro- 
fonds qu'il inspire, les idées qu'il éveille, on le repré- 
sentera pour avoir l’occasion de peindre un beau man- 
teau, une belle tête, un beau torse et d’exhiber des 
accessoires à effet dans lesquels le sujet se perd; on 
écrira un poëme, non pour l'expression d’une concep- 
tion poétique, mais pour le vers, la phrase creuse et 
ronflante; on composera un opéra, non pour la repré- 
sentation d'une action idéale, mais pour la roulade, 
les combinaisons d'harmonie et d'orchestration. 
Toute vaine parade n'est que du charlatanisme qui 
cache la pauvreté d’idées et de sentiments sous de bril- 
lants atours ; qui, loin de relever l’art, le rabaïsse jus- 
qu'au métier, en lui Ôtant sa poésie, sa signification, 
sa portée. Les aspirations de notre âme nous portent 
toujours vers le meilleur, le plus beau, l'idéal. Ni la 
nature, ni sa reproduction, ni toutes les richesses dont 
on revêt un rien ne nous satisfont, parce que nous ne 
sommes pas seulement matière, mais aussi esprit. 
L'art doit donc parler à l'âme, l'élever vers cet idéal 
qu'elle poursuit, vers la perfection qu’elle rêve. 
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Cette fausse idée, que l’art a pour but la reproduc- 
tion des formes de la nature, résulte de plusieurs 
causes. Les apparences montrent que, dans les arts et 
surtout dans les arts figuratifs, il y a imitation. L’ar- 
tiste sent bien ou sait qu’elle ne suffit point, et, quoi- 
qu'il prétende imiter la nature et cherche, en effet, à 
la rendre exactement, il ne la suit réellement que de 
lom, pour autant qu'elle soit conforme à son idée, à 
son sentiment, et lui serve à exprimer son idéal. Le 
vulgaire ne voit que le fait extérieur et ne pénètre pas 
plus avant; de la ressemblance il conclut à limitation 
directe et ne s'élève pas à la pensée qui la motive et 
la domine. En outre, le procédé, avec les sciences qui 
s’y rattachent, est si difficile que l'artiste, toujours en 
lutte avec la matière pour la soumettre à sa volonté, 
finit souvent par croire que l’art consiste dans la diffi- 
culté vaincue, dans un rendu ferme et vrai. S'il n’a 
pas un sentiment vif et une forte intelligence, il en 
vient, d'erreur en erreur, à peindre à la loupe au nom 
de la vérité. 

De faux systèmes de philosophie, un matérialisme 
plus ou moins avoué ou déguisé, contribuent beau- 
coup à répandre et à maintenir ce principe erroné. Ne 
voyant qu'un côté des choses en général et de l’art en 
particulier, ils prennent un moyen pour le but, le mé- 
tier pour l’art. Le matérialisme est aussi désastreux 
pour les arts que pour la morale et les sciences. Con- 
sidérant nos aspirations les plus élevées comme des 
songes creux qui nous égarent, il veut nous enchaîner 
aux sens; ne recherchant dans la nature ni sa haute 
signification comme expression de la pensée divine, 
ni sa sublime poésie, il ne voit que des formes dans 
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ce qu'elles ont de purement matériel. Il nie ainsi la 
pensée, le sentiment, l'idéal; tue l'inspiration, l’en- 
thousiasme et l'artiste. Celui-e1 n’a plus rien à exprimer; 
il ne doit pas épancher son âme, en faire partager les 
émotions ; les facultés créatrices dont il est doué ne 
sont que des chimères : tout ce qui lui reste, c'est une 
certaine disposition plus ou moins bonne pour rece- 
voir les impressions sensibles des choses et les repro- 
duire avec habileté. 

Après avoir anéanti l'homme dans ce qu'il a de plus 
noble et de plus grand, ce système ne peut plus ni 
comprendre m expliquer l’objet réel de l’art; il le ré- 
duit à une occupation frivole, presque indigne d'un 
._ être raisonnable. Vérité matérielle et formes, c’est tout 
ce que l’art doit rechercher; son but suprême est de 
tromper les sens par l'apparence, ou du moins de les 
séduire par l'illusion et l'éclat. Que reste-t-il encore de 
l'art? La facture et rien que la facture. De tels principes 
ne peuvent que fausser le goût et amener les résultats 
les plus désastreux. Heureusement que le sentiment 
naturel de l'artiste, son goût cultivé le soustraient sou- 
vent à l'influence exclusive de ces principes dissolvants 
et l'empêchent de mettre en pratique ces préceptes, 
alors même qu'il les fait sonner bien haut; par une 
heureuse inconséquence, ses œuvres sont en contra- 
diction avec ses paroles : l’art ne peut qu'y gagner. 

En effet, quel est l'art dont limitation est le but? Ce 
ne sont certes n1 la musique, ni la poésie, ni l'archi- 
tecture. Si parfois celles-ci puisent dans la nature, 
c'est avec la plus grande liberté. La peinture, la sculp- 
ture et autres arts du dessin recourent plus à l’imi- 
tation; mais encore celle-ci ne constitue pas leur but, 
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puisque, tout en imitant, ils ne prennent, en réalité, 
des formes de la nature que celles dont ils ont abso- 
lument besoin pour s'exprimer. Ces arts, autant que 
les autres, s’écartent sans cesse de l'imitation exacte 
et réelle des objets pour atteindre à l'expression de 
l'idéal. 

Dans la plupart des branches de l'art, cette imita- 
tion directe ne se fait point et ne peut se faire. Cela 
est surtout vrai pour les expressions les plus élevées. 
Que deviendraient la poésie lyrique, l'épopée, la tragé- 
die, si elles étaient réduites à se renfermer dans le cadre 
de la pure réalité pour la reproduire le plus exactement 
possible? Où trouverait-on des hommes qui ont les carac- 
tères de grandeur que leur donne la poésie ? Le drame 
lyrique, la symphonie existeraient-ils ? l'oratorio se- 
rait-il possible avec la seule imitation? En supposant 
qu'on puisse directement reproduire le chant des 
oiseaux, le bruissement des ondes, le fracas de la tem- 
pête, comment exprimerait-on la fougue des passions, 
la joie, la douleur, les sentiments les plus intimes de 
l'âme? L'architecture est-elle astreinte à ne prendre 
ses formes que dans la nature et les matériaux qu'elle 
lui fournit? Les temples grecs, nos cathédrales gothi- 
ques sont-ils des reproductions ornementées d’une 
hutte de castor, d’une caverne, d'une cabane de sau- 
vage ? La sculpture, la peinture, le dessin, arts d'imi- 
_tation par excellence, ne peuvent-ils nous donner que 
des copies d'objets réels? S'il s’agit de traduire en 
sons, en paroles, en couleurs ou en pierres, des 
choses supérieures à la nature, des idées, des senti- 
ments tirés de la contemplation et de la jouissance de 
soi-même, ou de ce que l'esprit seul voit et l’âme seule 
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| éprouve, est-ce que la nature matérielle, dans l’imita- 
” tion exclusive de ses formes, en fournit les moyens? 
Evidemment non, il y a Ià, avant tout, la pensée hu- 
maine : or, la nature ne contient pas cette pensée; 
elle n'a même aucun rapport avec celle-ci que pour 
autant qu’elle en soit l'objet ou une cause d'éveil. 

Cependant l'idéal ne peut être frappé de stérilité 
faute de moyens d'expression. Nous n'avons qu'un 
mode de communiquer nos pensées et nos émotions, 
c’est de leur donner une forme sensible qui les rende 
saisissables pour les autres. Où l'artiste prend-il les 
formes qui expriment ses idées et ses sentiments ? 
Il les cherche en lui-même ou dans la nature, les crée 
ou les produit par imitation. Selon la matière dont il 
dispose, il recourt tantôt à l’un, tantôt à l’autre mode, 
tantôt les emploie tous les deux : ainsi la musique et 
l'architecture créent plutôt les formes dont elles se 
servent; la peinture, la sculpture, le dessin les imi- 
tent; la poésie les crée ou les imite d'après l'expres- 
sion qu'elle veut atteindre. 

On peut même dire que généralement, dans la créa- 
tion de la forme, l'art s'appuie toujours, en quelque 
manière, sur une imitation plus ou moins éloignée de 
la nature, en procédant par analogie pour atteindre à 
une expression compréhensible de l'idéal. En effet, la 
forme abstraite géométrique, ne signifiant qu’elle- 
même, est, comme symbole de la pensée, d’un usage 
excessivement restreint dans l'art et ne peut guère 
servir que de base fondamentale ou de terme de com- 
paraison aux formes infiniment combinées des êtres 
et des choses dont se servent les arts du dessin. La 
nature, au contraire, par son charme, sa beauté et sa 
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splendeur, par ses imperfections et ses misères même, 
inspire des idées poétiques grandes ou tendres, mé- 
lancoliques, joyeuses ou sévères, dont l'expression la 
plus saisissante et la plus complète. s'obtient le mieux 
par l'imitation des objets qui les provoquent. En 


outre, dans la réalité, les sentiments ont leur expres- 


( 


sion spontanée; la plupart des idées susceptibles 
d’une expression artistique y offrent une réalisation 
plus ou moins complète qui aide et guide l'artiste 
dans le rendu de sa pensée; même les idées les plus 
abstraites y trouvent des types plus ou moins corres- 
pondants ou des éléments typiques qui permettent de 
les réaliser par une combinaison idéale de formes em- 
pruntées à la nature. 

L'art peut donc recourir à celle-ci non seulement 
pour chercher dans limitation des formes matérielles 
un mode d'expression, mais encore pour s'élever par 
elle à l'idéal et pour découvrir, dans la réalité même, 
des objets ou des faits qui concordent avec la pensée 
et soient capables de la manifester. Comme elle fournit 
ainsi les moyens de créer une infinité d'êtres, d'objets 
et d'actions susceptibles de devenir le symbole de la 
pensée, la nature, soit qu'elle serve uniquement de 
modèle aux créations artistiques, soit que l'art s'in- 
spire directement d'elle et l’imite en lui imprimant le 
cachet de l'idéal qu'elle a éveillé, la nature est la 
source intarissable où l’art doit puiser sans cesse pour 


rester dans le vrai et ne pas tomber dans un rendu 
conventionnel sans caractère. Aussi, dans la plupart 


des œuvres d'art, il y a imitation, parce que c’est le 
moyen le plus simple et le plus clair de s'exprimer et 
de s'entendre. 
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L'imitation de la nature est donc le fondement du 
langage, de l'expression de l'art et surtout des arts 
figuratifs, parmi lesquels, en première ligne, le des- 
sin, la peinture, la sculpture, en ce sens que, aucune 
composition, aucune représentation artistique n'étant 
possibles sans des formes déterminées, l'artiste cher- 
che, dans la réalité, le rapport entre la forme des 
êtres et leurs essences, leur but, leurs sentiments, 
leurs actions, éprouve et étudie l'influence de ces 
formes sur l'intelligence et la sensibilité; se base en- 
suite sur ces harmonies soit pour former par analogie 
les êtres et les choses qu’il crée dans sa pensée, soit 
pour exprimer directement, par la nature même, les 
modifications que la vue d’un objet réel ou imaginaire, 
matériel ou moral, a produites en son âme. 

Mais, dans aucun art, l’imitation n’est employée 
pour elle-même : elle n’est et ne peut jamais être 
qu’un moyen d'expression. Aussi ne consiste-t-elle pas 
dans une reproduction embellie ou non de la réalité, 
prise individuellement ou collectivement; c'est une 
imitation faite d'en haut, qui domine les formes pure- 
ment matérielles, s'élève aux harmonies de la nature 
et crée un monde idéal où elle puise les formes néces- 
saires pour exprimer la pensée. En imitant la réalité, 
même le plus directement possible, l’art cherche, non 
à la remplacer, ni à l’enjoliver, mais à la rendre plus 
expressive. La nature par elle-même impressionne; 
parce que, étant aussi une réalisation de l'idéal, elle 
éveille l’âme à la contemplation de celui-ci et fait naître 

une infinité de pensées et d'émotions. En nous élevant 
_ à l'idéal, elle revêt, dans la pensée, une vie nouvelle, 
une forme plus harmonieuse, une expression plus pro- 
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fonde, une unité plus puissante. Ce que voit, ce que 
veut alors l’artiste, ce n’est plus l'objet qui l’a impres- 
sionné, c’est son idéal incomparablement supérieur à 
toute réalité. En s’efforçant de réaliser sa création, il 
imite, mais il est évident qu'il ne peut chercher, dans 
cette imitation, que la simple expression de sa pen- 
sée. S'il n'avait en vue que la reproduction d’un objet 
réel, pourquoi ces tâtonnements, cette lutte pénible 
parfois, avant d'arrêter une forme définitive? Ce n’est 
pas pour atteindre à une exactitude plus grande dans 
le rendu matériel de la forme que l'artiste fait, défait, 
refait son œuvre; c'est parce qu'elle ne répond pas à 
l'idéal qu'il crée dans son esprit. 

Au point de vue de l'art, la puissance expressive 
de la nature, dans son imitation, résulte donc exclu- 
sivement du sens que l'artiste y attache d’après l'im- 
pression qu'elle a produite sur son âme. Aussi ne 
s’astreint-ilpas àunereproduction vulgaire, minutieuse, 
mesquine, à une copie servile et banale; après avoir 
constaté dans les êtres et les objets le rapport de leurs 
formes avec leur but, leur caractère essentiel et indi- 
viduel , il imprime à la nature qui lui sert de modèle 
le cachet dont l'a empreinte sa pensée, soit pour nous : 
rendre plus sensibles à la beauté poétique qu'il a sai- 
sie dans la réalité, soit pour élever notre intelligence 
et notre cœur aux grandes idées, aux nobles sentiments 
auxquels elle prête ses charmes pour les mettre plus 
à notre portée et nous subjuguer par leurs attraits. 

En poésie, cela n'offre pas l'ombre d'un doute, et 
limitation de la nature y remplit un rôle si peu consi- 
dérable qu'à tout instant, au lieu de peindre ce qui est 
l'objet de son tableau, le poëte recourt à des méta- 
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phores, à des images qui, prises à la lettre, c'est-à-dire 
comme imitation exacte, constitueraient des monstruo- 
sités affreuses ou ridicules. Ce n’est donc pas la réalité 
qu'il veut reproduire; son seul but est d'exprimer 
complètement sa pensée, et, pour parvenir à sa fin, il 


. se sert de tout objet, de toute forme qui lui semble le 


plus répondre et convenir à cette expression. 

En musique il en est de même. Prenons par exem- 
ple pour thème un orage, sujet susceptible d’être 
traité par imitation directe ou par transformation. 
Supposons que le compositeur puisse donner maté- 
riellement tout le bruit de l'orage, y aura--il de l’art 
dans ce fatras? Si limitation est plus exacte, l’effet 
sera-t-il plus juste, le sentiment plus profond, l'impres- 
sion plus grande? Il s’en faut de beaucoup; plus les 
moyens sont éloignés de cette reproduction directe, 
grossière et banale , plus l'art est grand; parce qu'en 
musique, comme en poésie, 1l s'agit infiniment moins 
deproduiresur les sens l'effet matériel d'un orage, d'une 
bataille ou d’un autre objet quelconque, que d’expri- 
mer leur effet suprasensible sur l’âme. 

Bien que, dans les arts du dessin, limitation de la 
nature joue un rôle plus marqué, elle dépend entière- 
ment de la pensée , tout autant que dans la poésie et 
la musique. Prenons, comme premier exemple, le pay- 
sage qui se base immédiatement sur limitation. Suffit-il 
de reproduire exactement, par détails ou par masses, 


_le site qu'on a sous les yeux? Non. On imite la nature, 


non dans ce qu'elle offre de palpable et de matériel, 
mais dans ce qui en elle frappe, émeut, séduit. Il s’agit 
done pour l'artiste d'en sentir le charme, la mélanco- 
lie, la grandeur; d’être touché en contemplant l'impo- 
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sant spectacle de son calme majestueux, de ses terri- 
bles commotions; de saisir vivement ce qui impres- 
sionne, afin de pouvoir le mettre en évidence et le 
faire valoir pour exprimer et imprimer ainsi plus for- 
tement le sentiment contenu dans l’objet et l’impres- 
sion que celui-ci a produite. 

De là résulte ce fait d'expérience journalière : alors 
même qu'il imite directement, l'artiste ne cherchant 
qu’à exprimer sa pensée, son idéal, néglige tout ce qui, 
dans la nature, ne concourt pas directement à cette 
expression, et écarte l’infinité de détails qui, loin de 
rendre sa pensée plus claire ou plus complète, vien- 
draient l'amoindrir en la noyant dans des accessoires 
superflus. Ainsi s'explique encore comment un paysa- 
giste, reproduisant deux fois le même site, le rend de 
deux façons différentes, parce que, chaque fois, il. 
reçoit une impression autre et se trouve frappé d’une 
qualité, d’une expression nouvelle de l’objet; et com- 
ment cent peintres, reproduisant simultanément le | 
même site, le font de cent manières diverses, parce 
que chacun d'eux, selon son caractère et la situation 
actuelle de son âme, est frappé d’une qualité, d’une 
expression particulière, et éprouve une émotion en. 
rapport avec ses dispositions morales. | 

Prenons, comme second exemple, la peinture d'ani- 
maux. L'artiste reproduit-il cette vache déterminée de 
la même façon que le ferait la photographie? Certes 
non. Quand même il copierait ce qui est matériel dans 
son modèle, il devrait en outre lui donner une allure, 
une physionomie, une expression, sinon il peindrait 
une étude et non un tableau. Et en supposant que 


l'animal ait actuellement l'allure, la physionomie, l’ex- 
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pression qu'il lui veut, il y ajoute encore quelque 
chose qui vienne de sa pensée : il fait, comme le 
paysagiste, ressortir le caractère qui, dans cette vache 
ou même dans une autre, l’a frappé le plus, et l'impres- 
sion poétique qu'il en a reçue. Cependant il recourt au 
modèle qui se trouve sous ses yeux, pour avoir un point 
de comparaison dans la nature ; pour ne pas s’exposer, 
d'un côté, à se tromper quant aux formes, aux pro- 
portions ou à d'autres détails, et, d’un autre côté, à 
tomber dans le rendu conventionnel; mais non pour 
en faire l'unique et l'exclusif objet d'une reproduction 
servile. Et ainsi un animal couché dans l'herbe, sujet 
qui dans la réalité est bien vulgaire, devient pour le 
peintre artiste l'occasion d'un chef-d'œuvre, non parce 
qu'il a réussi à reproduire heureusement la bête, mais 
parce qu'il s’en sert, comme peut-être il se serait servi de 
tout autre objet, pour exprimer un sentiment ou une 
idée poétique. 

Ce qui vient de se dire du paysage et de la peinture 
d'animaux peut s'appliquer également à la peinture 
de fleurs , de fruits, et en général, à toutes les bran- 
ches qui se basent directement sur limitation. S’ilenest 
ainsi, il est évident qu'il doit en être de même, à plus 
forte raison, pour les genres dans lesquels l'imita- 
tion intervient exclusivement pour conserver le vrai 
dans la forme extérieure. 

Ce qui prouve encore que l'art n’a pas pour but 
limitation pure et simple de la nature, c'est qu'il pro- 

 duit en nous une impression toute différente de celle 
que donne la réalité même. En idéalisant les choses les 
plus vulgaires, l'art peut nous émouvoir, nous séduire, 
nous captiver, nous attacher plus que ces choses et 
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même d’autres ou plus grandes ou plus graves dans 
toute leur réalité. Prenons comme exemple ces petits 
savoyards qu'on voit si souvent dans les grandes villes. 
La multitude passe indifférente devant ces malheureux 
qui s’égosillent et font des cabrioles pour attraper 
quelques sous; leurs sales haïllons, leurs cheveux en 
désordre inspirent à la plupart du dégoût. Voilà l'effet 
de la nature. Si un artiste de cœur prend pour sujet 
de son œuvre un pareil enfant, ayant la douleur, la 
misère peintes sur le visage; souriant à travers ses 
larmes avec une indicible expression, pour obtenir une 
aumône ; on s'arrête, on admire, on sent, et peut-être 
une larme d'émotion viendra mouiller la paupière de 
celui qui, tout à l'heure, a chassé loin de lui le pauvre 
garçon, modèle du tableau. Voilà l'effet de l’art. 

En outre, l’art rend supportables, attrayantes même, 
des choses qui, dans la réalité, inspireraient le dégoût 
et l'aversion. Dans le drame, l'épopée, le roman, les 
tableaux , les sculptures, nous assistons à des luttes 
sanglantes; nous avons sous les yeux des objets, des 
êtres hideux, repoussants ; nous voyons le mal physi- 
que et moral; et cependant ces objets nous intéressent 
et nousattirent. Ce n'est pas parce que nous savons que 
ces malheureux ne sont que des fictions et ces monstres 
des êtres sans existence ; mais parce que les œuvres 
d'art, par leur conception et le développement de la 
pensée qui les motive, éveillent les facultés de notre 
âme et nous émeuvent. Nous jouissons de l'épanouisse- 
ment de notre être, nos sentiments sont d'autant plus 
vivaces que, la crainte d’un danger ou d'un mal réel ne 
nous préoccupant point, nous restons dans la posses- 
sion pleine etentière de nous-même. Que, par un procédé 
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quelconque, on fasse en sorte que l’œuvre trompe les 
sens et paraisse la réalité, celui qui connaît le procédé 
hausse les épaules et rit; celui qui l'ignore se révolte 
et proteste. , 

Enfin, tandis que l'art se trouve le plus souvent 
dans l'impossibilité de reproduire la nature, il peut 
toujours exprimer la pensée, avec une telle force que 
même un simple croquis, une esquisse, une ébauche 
la font resplendir dans tout son éclat, sans la présence 
d'aucun élément autre que les formes les plus essen- 

tielles à l'expression. 

__ Sous quelque point de vue qu'on l’envisage, l’art 
ne peut donc avoir pour but de réaliser dans ses pro- 
ductions, poésie, monument, sculpture, tableau, sym- 
phonie, la pure reproduction ou l’imitation servile de 
la nature, mais ce qui est dans la pensée et dans le 
cœur, alors même que l'artiste reproduit l’objet qu'il a 
sous les yeux. 

L'art est-il donc supérieur à la nature? Ainsi pré- 
sentée, cette question n’a pas de sens : l'art est créa- 
teur, la nature est créature; ces deux objets sont 
essentiellement différents : l’un est cause de certains 
effets, l’autre est l'effet d’une cause supérieure. 

Les œuvres de l’art sont-elles supérieures à ce qui 
leur correspond dans la nature? Oui et non. Elles y sont 
inférieures, parce que l'artiste ne donne pas à ses 
créations une substantialité réelle, mais seulement 
une vie apparente; que ses productions ne sont que 
l'expression de la pensée humaine, tandis que le monde 
est l'expression de la pensée divine, et que l’art doit, le 
plus souvent, emprunter ses formes à la nature, comme 
à son modèle. Elles sont toujours inférieures à ia réa- 
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lité quand l’artiste, au lieu de chercher dans limitation 
des objets naturels un moyen d'expression de la pen- 
sée, s'impose comme but de reproduire simplement 
ces formes. Elles sont, en tant qu'expression de l’idéal, 
égales et souvent supérieures à la nature, parce que 
celle-ci n'exprime l'idéal que dans son intégrité origi- 
nelle et dans un certain ensemble qui peuvent nous 
échapper, tandis que l’art, inspiré directement de 
l'idéal, réunit les beautés éparses dans le monde, les 
concentre et leur donne une portée, une significa- 
tion plus haute. Elles sont supérieures à la nature, 
parce que l’art, au moyen de l’objet parfois le plus in- 
signifiant, réalise un idéal de la pensée et fait de sa 
création un être doué d’une vie et d’une beauté qui 
lui sont propres ; et parce que, tout en se servant de 
formes empruntées à la réalité matérielle, il exprime 
directement ce qui est au-dessus et en dehors d'elle, 
les idées les plus hautes, les sentiments les plus éle- 
vés, le monde de l'intelligence et de la pensée. 

Ce premier principe admis que l’art a pour but 
immédiat, non limitation directe de la nature, mais 
l'expression de la pensée par la forme, avec l’imitation 
pour moyen, il devient assez facile de déterminer le 
rôle que celle-ci peut remplir. Le réalisme est possi- 
ble quant au fond et quant à la forme : lorsqu'on prend 
dans la réalité un fait qui rende la pensée qu’on veut 
exprimer, et lorsque, dans le rendu des formes par 
lesquelles on s'exprime, on recherche l’imitation la 
plus exacte possible des êtres et des choses. 

L'art peut et doit même employer, comme moyens 
d'expression, toutes les ressources que lui fournissent 
la nature et les sciences. Si le matérialisme consé- 
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quent entraine la ruine de l’art en le réduisant au 
faire, au métier, un réalisme intelligent et délicat, au 
service de la pensée, est un des moyens les plus puis- 
sants pour produire tous les effets voulus d'impres- 
sion et d'expression. Ce n’est donc pas le principe 
réaliste qui est faux ou mauvais, c’est son exclusi- 
visme étroit et l'abus qu’on en fait. S'il reste dans sa 
sphère d'action, il augmente souvent le charme et la 
force d'expression de l’art, excite l'intérêt et agrandit 
l'impression; mais s'il prétend être l'unique raison 
et le but exclusif des créations artistiques, il de- 
vient du matérialisme qui anéantit l’art dans son 
essence. | 

Le réalisme dans les idées est donc admissible, s’il 
concourt à exprimer une pensée personnelle, et l’ar- 
tiste est libre de puiser à la réalité, si son objet le 
comporte, pourvu qu'il n’exclue pas, au nom d’un réa- 
lisme faux, étroit et grossier, l'intelligence et le senti- 
ment de leur action nécessaire, qu'il ne refuse pas 
aux facultés les plus hautes l'intervention, l'influence 
qu'elles doivent exercer; pourvu que, sous prétexte 
de vérité, il ne fasse pas des arts un dépôt d’archi- 
ves, un salon archéologique, un cabinet de savant; 
qu'il n’aille pas puiser dans la nature ou dans l’his- 
toire tout justement ce qui est dépourvu de noblesse 
et d'élévation, pour tomber dans le vulgaire, et le re- 
poussant. 

Le réalisme dans la forme et le rendu est excellent, 
pourvu qu'il se borne à conserver la vérité de l’expres- 
sion par le faire ; que, sous prétexte d’imiter la réalité, 
on ne tue pas la pensée et le sentiment; qu’on tienne 
compte des principes absolus, supérieurs à l'art et à 
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toutes ses manières de procéder; qu'on ne choisisse 
pas précisément les formes les plus grossières, les 
traits les plus laids, les types les plus ignobles. 

Savoir imiter la nature au point de donner à son 
œuvre une apparence, une activité, une vie telles 
qu'on la dirait la réalité même, n'est pas un défaut, la 
grande faute est de ne voir dans l'art que ce seul côté, 
de nier les autres et de travailler en conséquence. 


CHAPITRE II, 


SOURCE ET OBJET DE L'ART. 


SOMMAIRE : L'idéal. — Ses caractères. — L'idéal est l’objet de 
l'intelligence et du sentiment. — Il est la mesure de nos jugements 
portés sur la nature et nos propres conceptions. — L'âme veut 
fixer les beautés qu’elle conçoit. — Premier but de l’art. — 
Élendue du domaine de l’art. — L'idéal revêt dans chaque homme 
un caractère particulier, et, transformant tout à son image, il est 
la source de l’interprétation de la nature. — Où l'intelligence 
trouve la forme dont elle doit revétir ses conceptions idéales. — 
Idéal de la pensée et idéal de la forme, leur rapport et leur valeur 
relative. — Forme idéale sans idéal de la pensée. — Le matéria- 
lisme nie l'idéal; ce qui en résulle. — Rôle de l'artiste dans l’éla- 
boration de son œuvre. 


Pour découvrir le véritable but de l’art, on n’a qu'à 
chercher en soi-même quelle en est la source. 
L'homme est composé de deux individualités essentiel- 
lement différentes qui, dans leur union intime, consti- 
tuent sa personnalité actuelle. Chacune de ces indivi- 
dualités a son domaine propre : le corps, par les 

organes des sens, est en rapport avec la matière et ses 
phénomènes; l'âme, par ses facultés, est en relation 
avec elle-même, avec le monde des idées et, par l'in- 
termédiaire du corps, avec le monde matériel. 

L'âme, douée d'intelligence et de raison, peut con- 
naître les objets réels qui existent dans la nature; 
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s'élever à leur type parfait; individualiser celui-ci 
d'une infinité de façons différentes, en le déterminant 
par des propriétés particulières ; et créer, de cette ma- 
nière, une infinité d'êtres et d'objets qui, dans la réalité, 
ont ou n'ont pas de correspondants. En outre, l'esprit 
conçoit pour toutesaces individualités une vie, une 
action, un développement idéal en rapport avec le 
caractère de chacune d'elles et le milieu idéal dans 
lequel il la fait agir. Ainsi, étant donné l’homme, nous 
pouvons concevoir le type général et parfait de l'être 
humain; individualiser ce type à l'infini d'après la pré- 
dominance des caractères spéciaux que nous lui don- 
nons, et créer, de cette façon, des individualités de 
toutes sortes et même des types abstraits; combiner 
à des degrés infinis le type humain avec d'autres et 
revêtir ces créations d'une individualité propre; con- 
cevoir des actions, soit dans le monde réel, soit dans 
le monde idéal, en rapport avec la nature de ces êtres 
de la pensée. 

Bien que ces idéaux n'aient pas de subsistance en 
dehors de l'intelligence qui les conçoit, ce ne sont pas 
des créations purement arbitraires de l'imagination ou 
de la fantaisie; ils ont pour l’esprit une certaine réa- 
lité, parce qu'ils donnent, dans la pensée, l'existence 
et le développement des êtres et de leurs caractères 
ou qualités. Ils sont supérieurs à la réalité, parce que 
notre aspiration vers le meilleur, le parfait, nous en 
fait écarter les imperfections que nous voyons dans la 
nature où aucun être, soit par sa propre opération, 
soit par des causes externes, ne réalise, ni dans sa 
constitution, ni dans son action, la perfection dont il 
est susceptible et que conçoit l'intelligence. 
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Comme l'idéal ne réside pas dans les objets qui en 
éveillent en nous la conception, mais dans notre esprit 
même, à mesure que l'intelligence se cultive, que le 
sentiment s’épure, que l'âme s’habitue à vivre dans le 
monde de la pensée, il se dégage, se perçoit mieux, 
s'élève sans cesse pour se rapprocher de son dernier 
terme, la suprême perfection. 

Les idéaux, en tant qu'intelligibles, dont nous pou- 
vons acquérir une connaissance réfléchie ou philoso- 
phique, sont spécialement du domaine de l'intelligence. 
Mais nos facultés n’opèrent jamais les unes indépen- 
damment des autres. Notre esprit ne peut s'occuper 
d'un objet sensible, du développement d’une pensée, 
de la formation d'un idéal, sans que l'être ou la chose 
opère sur le sentiment, nous attire ou nous repousse; 
les jugements mêmes que nous portons produisent une 
impression agréable ou désagréable. 

Quoique le sentiment puisse errer, et que l’inclina- 
tion ou la répulsion que nous éprouvons pour une chose 
ne soit pas toujours proportionnée à la valeur réelle de 
celle-ci, l'âme est pourtant toujours impressionnée 
d'après la nature même de son objet. Plus cet objet est 
parfait, plus la jouissance qu’il donne est vive et agréa- 
ble, plus l'amour que nous sentons pour lui est profond. 
Si, au contraire, il s'écarte de la perfection, le senti- 
ment est tout aussi vif dans le sens opposé. De même 
que, dans la pensée, il y a entre les idées un lien direct 
et nécessaire, quoique celui-ci puisse nous échapper, 
de même il y a une relation constante entre les idées et 
les sentiments, en sorte que chaque idée, qu’elle nous 
vienne de nous ou du dehors, correspondaunsentiment, 
quelque vague qu'il soit en certaines circonstances. 
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L'idéal exerce sur nous un attrait irrésistible. Les 
passions, les préoccupations de la vie matérielle peu- 
vent bien détourner notre âme de ses aspirations vers 
l'infini; mais lorsqu'elle est seule avec elle-même, en 
face de la nature ou de sa propre pensée, elle se 
plonge dans une douce rêverie qui l'élève au-dessus 
de la réalité et lui fait éprouver des jouissances mille 
fois plus délicieuses que tous les plaisirs de la terre. 
Née pour une destinée supérieure aux misères, aux 
intérêts souvent mesquins de la vie, l'âme ne trouve du 
calme, du bonheur réel et complet que dans sa com- 
munication avec l'idéal. Les beautés répandues dans 
la nature ne la satisfont pas, car, en comparaison des 
beautés, des perfections qu’elle saisit en elle-même, 
tout n’est qu'imperfection : le soleil porte ses taches, 
le caractère le plus noble a ses faiblesses et ses dé- 
faillances. L'idéal seul est parfait, lui seul peut con- 
tenter notre désir de perfection. 

Cependant la nature nous plaît, nous attire, nous 
enchante, parce que la vue des objets réels éveille les 
idées qui leur correspondent, et que la contemplation 
des beautés périssables nous procure la possession et 
la jouissance de celles qui ne passent point. À travers 
les formes de la nature et les fantômes de l’imagina- 
tion, nous cherchons à saisir un rayon de l'idéal que 
l'âme n’est pas assez puissante pour contempler tou- 
jours en elle-même; nous aspirons vers la perfection 
que nous voyons partout amoindrie ou détruite, et dont 
l'intégrité n'existe que dans l'intelligence. Concevant 
pour les êtres des caractères de beauté, de justice, de 
bonté, de vérité, de grandeur, supérieurs à ce que 
nous trouvons dans la réalité, nous voulons rétablir 

2. 
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cette harmonie sublime, donner à chaque être les per- 
fections que nous voyons appartenir à son idéal ; réa- 
liser, dans le monde moral et matériel, les qualités les 
plus parfaites, les rapports les plus élevés, et atteindre 
à cette perfection, à cette beauté que l'esprit contemple 
en lui-même et ne retrouve ni dans la nature, ni dans 
les actions des hommes. 

L'idéal, que nous saisissons et déterminons plus ou 
moins d’après la force et la hauteur de notre intelli- 
gence, est le terme suprême de comparaison auquel 
nous rapportons les objets réels et nos propres con- 
ceptions. Quand même l'idéal particulier que nous 
concevons, n'aurait pu se former sans l'étude appro- 
fondie de la nature, nous jugeons d’après lui la nature 
elle-même, nous en redressons les défauts pour réta- 
blir en elle l'harmonie que nous découvrons dans la 
pensée. Concevant ce qui est lé plus parfait dans 
chaque genre, nous voyons, dans l'infinité des combi- 
naisons possibles entre les qualités et dans l'infinité 
des faits possibles, des actions et des rapports plus 
parfaits que dans la réalité. En spécialisant ainsi 
l'idéal, nous transformons l’homme et le monde; nous 
choisissons dans la nature ou nous créons les formes 
les plus belles, les plus harmonieuses, les plus carac- 
téristiques, pour en revêtir notre conception, et, in- 
spirés par le sentiment d'amour qu'excite la perfec- 
tion même et la beauté de cet objet, nous concentrons 
encore ces formes pour les rendre plus expressives. 
Tous les matériaux que fournissent la nature, l'intelli- 
gence et l'imagination, sont au service de la pensée; 
‘et, alors même que l'idéal a été tiré de la réalité et 
‘que nous tendons à imiter celle-ci, nous concevons 
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n'imite rien autre que notre idéal. Ainsi, nous pouvons 
réaliser des êtres, des objets et des actions, inférieurs 
à la nature sous le rapport de la réalité, de la vie ou 
de l'individualité substantielle, mais supérieurs à elle 
sous le rapport de la beauté et de la perfection intel- 
lectuelle et morale que la pensée leur imprime. 

Cependant l'âme attirée sans cesse vers la terre 
par le corps qui la distrait, éblouie par les splendeurs 
qui l'inondent, ne peut longtemps se maintenir dans 
le monde de l'idéal. Pourtant, subjuguée par leur at- 
trait, elle aspire, avec ardeur et enthousiasme, vers 
ces beautés supérieures; elle désire posséder ces 
objets de son amour et réitérer les jouissances qu'ils 


lui procurent. Notre désir de possession et de jouis- 


sance nous poussé donc à donner une existence per- 
manente aux idéaux que nous avons conçus; à fixer 
la beauté dont nous avons revêtu ces êtres de la pen- 
sée et à poursuivre, dans la réalisation de nos créa- 
tions, la plus haute perfection possible. 

Active de sa nature, douée des facultés nécessaires 
pour produire, l'âme trouve le plus grand bonheur à 
exercer son activité, en augmentant son propre être par 
l'agrandissement de sa sphère d'intelligence et d'amour ; 
à manifester son opération, en donnant l'existence à 
ses conceptions qui l'enthousiasment, et en impri- 


. mant, dans ces objets, le sentiment qu’elle veut épan- 


cher et répandre autour d'elle. Ce désir de jouissance, 
malgré son but intéressé, n'est pas égoïste : les senti- 
ments élevés que font naître le beau, le vrai et le bien, 
sont essentiellement expansifs ; si l'âme cherche à con- 
server et à réitérer pour elle-même les jouissances 
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u'elle tire de ses propres conceptions, elle veut aussi 
les transmettre, les communiquer aux autres et les 
partager avec eux. 

Comment communiquer aux hommes l'idéal que 
nous concevons ? Comment leur faire partager les émo- 
tions intimes qu’il nous donne ? Comment rendre per- 
manents jusqu'aux détails les plus fugitifs de nos créa- 
tions? Par l’art qui, en imprimant à la matière la 
forme dont l’âme revêt son idéal, parvient à exprimer 


même les nuances les plus délicates de la pensée et 


du sentiment. Le premier but de l’art est donc l’ex- 
pression de la pensée par la forme ou la manifestation 


sensible de l'idéal. ne vi 


Le domaine de l'art ne se borne pas à la réalisation 
extérieure de types ou modèles parfaits d'êtres et de 
choses saisis par l'intelligence, 1l embrasse toutes les 
déterminations possibles de l'idéal, constituant des 
individualités douées d’une viespirituelle, types intel- 
ligibles d'êtres possibles ou réels, pour chacun des- 
quels l'esprit conçoit une action, un développement 
conformes à leur nature; il comprend ainsi le monde 
entier de la pensée, saisi à la fois par l'intelligence et 
le sentiment. Un objet quelconque, puisé en nous- 
mêmes ou dans la réalité, peut nous élever à l'idéal, 
donner lieu à une conception déterminée de notre 
intelligence et devenir ainsi l’occasion d’une création 


idéale susceptible d'une réalisation artistique. Les 


idées et les sentiments; la nature dans un immense 
ensemble ou ses infinis détails ; l’homme, son histoire, 
ses croyances, ses actions, ses vertus, ses travers et 
ses vicés; une simple chose rencontrée par hasard, 
tout impressionne l'âme qui dispose de la nature en- 


- 
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tière etde ses propres facultés pour réaliser des objets au 
moyen desquels elle exprime et imprime lés idées et les 
sentiments dont elle charge l’art d'être l'interprète. 
Comme chacun ne conçoit l'idéal que d'une certaine 
manière, jusqu’à un certain point; ne le développe, le 
spécialise, le détermine que d’après sa conception et 
ne transmet ainsi que sa propre idée, son propre sen- 


timent, l'idéal se modifie d’après la force et la culture 


de l'intelligence, le caractère, l'éducation, en un mot, 
d’après toutes les influences internes ou externes qui 
puissent agir sur le principe intellectuel et moral. 
Ainsi il revêt dans tout homme un caractère particu- 
lier en rapport avec les tendances, les idées et les sen- 
timents individuels. Et, comme les époques et les na- 
tions, de même que les personnes, ont chacune leur 
caractère propre, leurs tendances, leur but; que pour 
les sociétés, de même que pour les individus, la per- 
fection idéale à atteindre et à réaliser dépend du cou- 
rant des idées, qui résultent de la religion, de la phi- 
losophie, du degré de civilisation, de la culture intel- 
lectuelle et morale, des passions, de la race même et 
du climat, et qu’ainsi l'individu réagit sur sa nation et 
sur son siècle, comme son siècle et sa nation r'éAgIs- 
sent sur lui, un idéal déterminé, incomplètement conçu 


:, peut-être par la première intelligence qui la créé, se 


développe, se transforme, se perfectionne, grandit, 


décline d’après les temps, les lieux, les individus; et, 


aux diverses époques, dans les différents pays, chez 
chaque artiste en particulier, prend un caractère spé- 
cial, tout en restant constamment l'expression d'un 
type toujours le même, mais autrement compris selon 
lès idées et les sentiments propres à chacun d'eux. 
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Voilà pourquoi l'art, qui, à toutes les époques, a 
emprunté ses formes extérieures plus ou moins direc- 
tement à la nature, imprime partout et toujours à cette 
imitation des caractères distinctifs qui révèlent l'in- 
dividu ainsi que l’école, l'époque et le pays auxquels il 
appartient; parce que chacun, dans l'emploi des for- 
mes qu'il puise dans la réalité, cherche non à copier 
celle-ci, mais à exprimer par elles l'idéal tel que lui- 
même le conçoit, le sent et le détermine. 

Ainsi le progrès et le recul de la civilisation se re- 
flètent toujours dans l’art; parce que le degré de civi- 
lisation réelle des peuples, qui dépend moins de leur 
bien-être matériel et de leurs richesses que de leur 
développement intellectuel et moral, est en rapport 
direct avec la perception plus ou moins parfaite, sur- 
tout dans son application spéciale à l’homme, de l'idéal 
dont l'art est la manifestation directe faite par l’homme 
lui-même. D'un côté, la civilisation, le progrès modi- 
fient l’art et l’élèvent, et, de l’autre côté, celui-ci con- 
tribue au développement de la civilisation et du pro- 
grès, en révélant aux masses l'idéal vers lequel on 
doit tendre. 

L'artiste transforme nécessairement tous les élé- 
ments d'expression dont il dispose, en vue de réaliser 
son idéal particulier, parce que celui-ci, eüt-il été 
conçu à l'occasion de l'étude ou de la contemplation 
de la nature, est, non en celle-ci, mais dans la pensée. 
De là résulte l'infinité de manières de rendu, de 
composition, de style, de conception, qui distinguent 
les artistes, alors même qu'ils traitent un sujet iden- 
tique et semblent opérer sur les mêmes données. 
Ainsi s'explique le changement soudain ou la modifi- 
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cation lente de conception, de style, de composition, 
de rendu qui se manifeste dans un même artiste et 
donne lieu à ses différentes manières de faire, par 
suite d’une perception autre de l'idéal ou d'un change- 
ment dans ses tendances intellectuelles et morales. 

Ce principe détermine aussi le rôle que limitation 
joue dans l’art. L'artiste a-t-il conçu son idéal dans la 
contemplation du riche domaine de la pensée ? enthou- 
siaste de sa création, il puise dans son esprit et dans 
la réalité tous les éléments capables de l’exprimer; 
fait, défait, refait son œuvre jusqu'à ce qu'elle traduise 
son idée et son sentiment. Trouve-t-il dans la nature 
un objet qui corresponde à son idéal ou soit plus beau 
que lui? il s'enthousiasme de la réalité, tâche de l’imi- 
ter en lui imprimant le cachet de sa pensée, c’est-à- 
dire, en faisant valoir ce qui est conforme à son idéal 
ou le surpasse. Dans l’un et dans l’autre cas, c’est 
toujours l'idéal que l'artiste tend à exprimer, bien que, : 
dans le premier, il cherche plutôt à réaliser directe- 
ment l'idéal lui-même et, dans le second, à rendre 
les sentiments éprouvés et les pensées formées à l'oc- 
casion d’un objet extérieur, par limitation expressive 
duquel il veut conserver les beautés qu'il y a décou- 
vertes, ainsi que les idées et les sentiments que celles- 
ci ont fait naître. 

L'artiste interprète donc la nature, car il n'imite en 
elle que les traits les plus caractéristiques et ceux pré- 
cisément qui l'ont frappé, et, de cette manière, il trans- 
forme un objet réel en une pensée poétique; cette 
interprétation n'est ainsi rien autre que l'expression, 
au moyen des formes empruntées au monde réel, de 
l'idéal qu'il s’est formé de la réalité même. Si, au con- 
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traire, il se contentait de reproduire, sans interpréta- 
tion personnelle, la nature qui l’a impressionné, il exé- 
cuterait certes une œuvre capable de conserver le 
souvenir des beautés naturelles, ainsi que le fait la 
photographie; mais comme ce serait un ouvrage d’ha- 
bileté et non une création proprement dite de l’esprit, 
l'auteur serait le premier à se trouver mécontent de 
sa propre production, insignifiante au point de vue de 
sa pensée. 

L'influence constante et prépondérante de l'idéal, 
dans la pensée et le sentiment personnels, imprime à 
une œuvre d'art cette puissante unité d'idée, de sen- 
timent et d'expression qui n'en fait pas seulement un 
tout dont les parties tiennent ensemble et sont subor- 
données les unes aux autres, mais, pour ainsi dire, un 
être vivant, animé de toute la vie de la pensée et du 
sentiment. Tandis que, si l’art veut marcher sans idéal, 
dans le terre à terre de limitation, du vulgaire ou de 
l'excentrique, ses œuvres sont toujours vides et pau- 
vres, souvent remplies de niaiseries. Alors il se jette 
dans les petits genres, les petites choses; il vise aux 
énigmes du gribouillage, au charlatanisme, au mau- 
vais, au pire, au détestable et, de degré en degré, voit 
ses adeptes descendre aux dernières folies. 

Pour être réalisable par l’art et devenir ainsi saisis- 
sable aux autres, l'idéal de la pensée doit revêtir une 
forme et se développer dans une action, toutes deux 
. conformes à son caractère propre. Ainsi, on crée dans 
la pensée un idéal, Achille, auquel on donne toutes 
les qualités nécessaires pour en faire un héros; cette 
conception est encore incomplète; il faut que cette 
individualité soit incarnée dans un corps aux formes 
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nettement déterminées et qu’elle se trouve en une ou 
plusieurs situations, de manièré ‘ue les caractères 
dont on l’a douée puissent se manifester. Et, non 
seulement les types des êtres individuels comme 
Achille, mais les types les plus abstraits, tirés des 
idées de grâce, de force et autres, que l'esprit conçoit 
comme l'essence de son idéal particulier, doivent 
prendre une forme sensible. Cette forme et cette action 
déterminée, que le rôle de l’art est de réaliser dans la 
plus grande perfection possible, ressortent de l'imagi- 
nation, aidée et guidée par l'intelligence, excitée et 
vivifiée par le sentiment. 

Où les trouve-t-elle? Dans la nature qui lui sert 
d'exemplaire. En effet, si, à la lumière de l'idéal, nous 
supprimons dans l’indiyidu réel ses défauts, nous en 
obtenons la forme idéale individuelle; si nous faisons 
abstraction de toutes ses propriétés individuelles, 
nous arrivons à la forme idéale de son espèce, et ainsi 
de même pour le genre. Dans cette opération analy- 
tique, l'intelligence constate le rapport qui existe entre 
les propriétés physiques et morales des êtres, entre 
leurs caractères et leurs formes ; la manifestation exté- 
rieure de leur opération intérieure; l'expression sen- 
sible de la vie, des passions, de la volonté; les modi- 
fications que l’activité intellectuelle, morale et physique 
imprime à la forme, etc. Ainsi nous saisissons les 
rapports entre les diverses formes et les différentes . 
qualités, les actions ou les modifications qu'elles réa- 
lisent ou expriment, et, dans l'élaboration complète 
de notre pensée, nous revêtons notre idéal des formes 
reconnues aptes à l'expression de tel ou tel caractère 
dont nous le douons, de telle ou telle action que nous 
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lui supposons. En transformant la nature d'après notre 
idéal, nous créons des formes nouvelles, des images 
plus parfaites, des accents plus expressifs, un ensem- 
ble plus simple et d'autant plus significatif que nous 
concentrons et mettons en évidence les propriétés les 
plus saillantes. Ainsi aidée de la nature et de l’imagi- 
nation, l'intelligence saisit la perfection absolue de la 
forme dans les êtres connus, et, étant donnée l’obser- 
vation judicieuse des divers rapports réalisés dans la 
nature, détermine la forme parfaite des idéaux qu'elle 
conçoit, quand bien même ceux-ci n'auraient pas de 
correspondant dans la réalité. 

De même, nous voyons dans le monde une infinité 
d'actions et de situations; l'imagination, excitée par 
le sentiment, vient en aide à d'intelligence pour créer 
des situations plus intéressantes, des actions plus 
grandes et plus nobles. D'après l'idéal conçu, nous 
modifions la réalité, nous en concentrons les effets 
d'expression, nous y appliquons plus directement 
le beau, le vrai et le bien; et même pour les idéaux 
qui, dans la nature, n'ont pas de réalisation, nous 
créons une vie idéale, des actions, des situations qui 
sont vraies etcomme réelles pour l'esprit, parce qu'elles 
restent dans le caractère et le développement d'êtres 
possibles dans la pensée. 

L'idéal artistique comprend donc deux éléments 
divers : l'idéal de la pensée et celui de la forme. Le 
premier dépend de l'intelligence et du sentiment, qui 
combinent naturellement leur action pour s'élever à la 
plus haute perfection relative possible dans la créa- : 
tion de la pensée ; le second, de l'imagination, excitée 
par le sentiment et aidée de l'intelligence et de la mé- 
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moire, puisant dans la nature ou créant les formes 
qui soient les plus parfaites en elles-mêmes et puis- 
sent le plus parfaitement exprimer l'idéal de la pensée. 

De ces deux éléments, le premier en importance et 
en dignité est certes l'idéal de la pensée, fondement 
général de toute la conception et de la réalisation ar- 
tistiques; cependant l'idéal de l'imagination remplit un 
rôle aussi essentiel et souvent même plus important 
encore, parce que c'est à sa réalisation directe que 
vise l’art. En effet, l'idéal de la pensée ne devient sen- 
sible que par la forme dont l'imagination, le sentiment 
et l'intelligence le revêtent, et des actions qu’ils lui 
attribuent ; l'idéal le plus beau, le plus noble pourrait 
nous laisser froids sans la forme vivante et expres- 
sive; tandis que celle-ci nous impressionne toujours, 
l'idéal füt-il moins complet et moins grand. L'art 
s'adresse surtout à l'intelligenceet au sentiment, parce 
qu'il s’agit de communiquer des pensées et des émo- 


tions; mais avant que de pénétrer dans l'âme, il doit la. 


frapper le plus souvent par le charme de la forme exté- 
rieure pour l'éveiller à la contemplation de l'idéal. 
Cependant, bien que ce soit l'idéal de l'imagination 
que l’art réalise directement au dehors, l'expression 
de l'idéal de la pensée reste toujours son unique but, 
et cet idéal lui-même, son guide et son contrôle. 
L'imagination détermine et complète l'idéal de la 
pensée en lui donnant une forme expressive. Mais, 
comme celle-ci doit être réalisée au dehors pour con- 
stituer une œuvre d'art, et que le rendu de la forme 
est essentiellement sous la dépendance de la matière, 
dans laquelle ou à l’aide de laquelle on la traduit au 
dehors, il faut que l'imagination, aidée de la raison et 
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de la science, transforme l'idéal de la pensée au point : 


de vue de la forme, de façon qu'il devienne expressi- 
ble par les moyens dont on dispose. 

Soit un objet quelconque, un fait historique, par 
exemple : le poëte, l'historien, l'orateur, le peintre, le 
sculpteur, l'architecte, le musicien peuvent l'avoir à 
exprimer. L'objet est pour tous le même; l'idéal de la 
pensée pourrait être identique pour tous et le serait 
réellement, si un seul artiste, possédant la pratique 
des différentes branches de l'art, voulait le traiter au 
moyen de divers procédés; mais l'idéal de la forme 
ou de l'imagination sera différent pour chacun d'eux. 
Le poëte épique, l'historien, l'orateur, disposant de 
l'espace et du temps, ont la faculté d'étendre leur 
œuvre et de donner les caractèr es dans tous leurs dé- 
tails, les actions dans tous leurs épisodes. Le poëte 
dramatique doit, pour le théâtre, concevoir son œuvre 
en tenant compte des effets scéniques ; s’il appelle le 
musicien à son aide, il lui faut subir les exigences 
musicales ; dans les deux cas, il y a déjà une transfor- 
mation complète de la forme pour exprimer l'idéal. 
Le poëte lyrique se trouve plus libre dans ses allures, 
mais est forcé de concentrer d'autant plus son objet 
qu’il veut produire plus d'effet réel, et compter avec les 
exigences de la musique, s’il emprunte le secours de 
cet art pour être plus expressif. Si le peintre et le 
sculpteur prennent l’objet à traiter én un ou plusieurs 
tableaux ou bas-reliefs, la forme devant être plus fixe 
et plus déterminée, ils rencontrent de nouvelles exi- 
gences, de plus, le sculpteur ne peut ni concevoir, ni 
rendre les formes comme le peintre, car tous deux 
ont une matière différente à travailler différemment et, 
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par conséquent, des formes diverses à créer pour 
aboutir à l'expression de la même pensée. Si l’archi- 
tecte veut perpétuer ce même fait par un monument, 
nouvelle transformation, car il ne peut plus exprimer 
que les idées et les sentiments en grand; il lui est loi- 
sible d'appeler le peintre, le sculpteur et, au besoin, 
l'orateur, le poëte et le musicien à le seconder ; mais 
l'idéal de l'imagination de tous ces artistes sera diffé- 
rent, parce que chacun à créé le sien d’après les res- 
sources de son art particulier. 

Il se fait parfois qu'avant de concevoir nettement 
un idéal de la pensée et même en l'absence de celui-ci, 
l'imagination crée des formes. Si un fantôme se pro- 
duit ainsi spontanément, sans une étude préalable et 
un sentiment profond d'un objet déterminé, il est tou- 
jours peu fixe et manque de toute la grandeur, la 
profondeur, la richesse, la vérité, la beauté qui vien- 
nent de l'idéal de la pensée. Cependant, chez les vrais 
génies développés par des études sérieuses et habitués 
à la réflexion, il a parfois toute sa valeur, parce que 
l'intuition de l'esprit et l'émotion de la sensibilité sont 
si rapides que l'opération de l'imagination semble 
spontanée, elle n'est là que simultanée avec celle de 
l'intelligence et du sentiment, et, pour être moins sen- 
sible, elle n’en est pas moins réelle: Ces fantômes peu- 
vent encore avoir toute leur valeur, s'ils sont le résul- 
tat d’une étude antérieure dont le souvenir se réveille 
et excite l'imagination. 

Mais si des formes se produisent sans pensée 
préalable, il n’y a pas, à vrai dire, un idéal; c’est 
une fantaisie qui a peut-être certaines qualités, 
mais qui n'a certes ni objet, ni but. Les arts de 
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sentiment, telle la musique, permettent seuls de pro- 
duire ainsi quelque chose de convenable, et encore, 
pour la musique comme pour les autres arts, ces fan- 
taisies sont le plus souvent des rêves creux et vont 
parfois jusqu’à friser la folie. Il y a ainsi des artistes 
qui commencent une œuvre sans savoir ce qu'elle sera, 
sans idée, sans but. En supposant qu'elle ait quelques 
bonnes qualités de facture, elle ne possède aucune 
valeur artistique réelle et dénote l'ignorance de celui 
qui s'amuse à de pareils enfantiilages. 

Pour les matérialistes, il n’y a pas et 1l ne peut y 
avoir, dans l’art, de véritable idéal de la pensée, puis- 
qu'ils ne reconnaissent pas celle-ci; ni même de véri- 
table idéal de l'imagination, puisque celui-ci n’a pour 
but que de donner une forme à celui-là. Leur idéal à 
eux doit être la réalité et rien que la réalité, même 
dans ce qu’elle a de plus cru. Ils n’ont à rechercher 
que le rendu le plus parfait, c’est-à-dire. pour eux, le 
plus exact de ce qui est matériellement sensible dans 
la nature, en ne laissant à l'imagination de l'artiste 
que le choix des objets et leur disposition. 

Mais en cela, la plupart sont manifestement en 
contradiction avec eux-mêmes quand ils opèrent. Car 
il est peu croyable que beaucoup d'entre eux soient 
aveuglés par leur système, au point de né vouloir 
traiter un sujet dont le fond est dans leur pensée et 
non dans la réalité matérielle. De plus, dès qu'il s’agit 
de reproduire un fait qu'il ne voit pas devant ses 
yeux, nul ne peut créer, par l'imagination seule, une 
œuvre qui ait une valeur réelle. En effet, l'imagination 
n’est qu’un intermédiaire entre l'idéal, le sentiment et 
la forme. Supprimez l'idéal de la pensée et le senti- 
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ment qu’il produit, il ne reste qu'un moyen et un ré- 
sultat d’une chose non existante. Qu'est-ce que cela 
peut être? Aussi, bien qu'ils n'admettent au plus 
qu'un idéal de l'imagination, déterminant la disposi- 
tion particulière de l'œuvre en vue de son effet maté- 
riel, ils sont forcés de reeourir à l'idéal de la pensée 
qu'on peut nier, certes, mais non détruire. Malheureu- 
sement ils se coupent les ailes : au lieu de s'élever vers 
les sphères les plus hautes de la pensée, ils veulent se 
traîner à terre et font tous leurs efforts pour détruire 
non seulement l'idéal de la pensée, mais même celui 
de l'imagination, en les déterminant et en les réali- 
sant dans des êtres et des faits et par des formes 
platement matériels, si pas ignobles et grossiers. 

Quel est donc, en résumé, le rôle réel de l'artiste 
dans l'élaboration de son œuvre? Quand l'âme, en con- 
sidérant son propre être, les idées ou la nature, prend 
connaissance d’un objet qui excite son intérêt, le sen- 
timent s'éveille et l’'émotionne. À mesure qu'elle par- 
vient à une conception plus claire et plus parfaite, elle 
produit en elle une certaine création supérieure qu'elle 
contemple avec ravissement, avec amour, avec une 
aspiration vers l'infini, qui peut aller jusqu’à l’enthou- 
siasme et l'extase. D'où résulte cette surélévation? 
Cest qu'elle voit, dans cet objet de la pensée, une 
beauté, une perfection, un développement harmonique 
incomparablement supérieurs à toute réalité. 

Cet idéal fait le charme et le désespoir de l'artiste; 1l 
l'admire, il est sous son influence irrésistible, il vou- 
draitse l'identifier et ne peut le saisir pour le fixer, sans 
en altérer la suprême beauté. C'est cet idéal cependant 
qu'il cherche à exprimer pour le communiquer aux 
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autres. Alors commencent un travail souvent pénible, 
une opération laborieuse et difficile, une lutte acharnée 
entre l'esprit et la matière. L'imagination, surexcitée 
par l'intelligence et le sentiment, doit produire les 
‘formes nécessaires pour exprimer la pensée. Elle re- 
‘court à la nature pour la transformer, ou crée elle- 
nême des formes, mais rencontre toujours difficultés 
sur difficultés pour les plier de façon à atteindre à 
l'expression complète de l’idée et du sentiment. Par- 
fois elle à une heureuse inspiration, les formes nais- 
É d'elles-mêmes et voilà l'idéal se développant 


devant l'esprit. Mais il faut fixer cette création, l’im- 

primer à la matière et l'exprimer par elle et, plus la 

forme en est déterminée, plus la matière y est rebelle. 
© Par suite des exigences, des impossibilités matérielles, 
l'idéal conçu ne peut se réaliser sans perdre de sa 
: perfection. L'artiste lutte et souffre jusqu'à ce qu'il 
‘ réussisse ou tombe brisé et anéanti. Quand son œuvre 
est là, resplendissant de toute sa beauté, lui, le véri- 
| table artiste, lui seul n'est pas satisfait : son idéal 
| était encore plus beau. 


CHAPITRE III. 


ÉLÉMENTS CONSTITUTIFS DE L'ART. 


SOMMAIRE : Détermination des éléments constitutifs de l’art. 


Pour produire une œuvre d'art, il ne suffit pas de 
s'élever à l'idéal, il faut que celui-ci soit déterminé et 
revête une forme, c'est-à-dire, se réalise dans un ou 
plusieurs êtres, une ou plusieurs actions, constituant 
l'idéal poétique ou artistique. 

Ces êtres ét ces actions sont ou la détermination 
directe de l'idéal de la pensée lui-même, ou des objets 
empruntés en tout ou en partie à la réalité, mais dans 
lesquels et par lesquels on rend sa conception sensi- 
ble. Ainsi l’on a un idéal, le juste, dont on détermine 
l'action au moment de la mort. La mort de tous les 
martyrs de la justice et de la vérité ou même d’un 
homme de bien quelconque, tout autant que celle de 
l'être purement imaginaire qu'on formerait dans son 
esprit, peut servir comme sujet pour exprimer l’idée : 
le juste au moment de la mort. Ce qui est vrai pour 
un être et une action, l'est également pour un ensem- 
ble d’êtres et une suite d'actions concourant à traduire 
l'idéal de la pensée dans un idéal poétique, suscep- 
tible d'une réalisation artistique au moyen de la ma- 


tière et des formes dont on dispose. 
3 
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Par forme, nous ne comprenons donc pas seulement 
les délimitations des corps et leurs configurations, mais 
tout ce qui, dans le temps et dans l’espace, peut être 
employé pour exprimer nos conceptions idéales. 

Ainsi il y a dans l’art deux premiers éléments essen- 
tiels, la pensée et la forme, que nous devons étudier en 
eux-mêmes et dans leurs rapports. Ensuite, comme il 
est nécessaire que les formes trouvent une réalisation 
extérieure, nous aurons à nous occuper du procédé et 
du faire qui sont chargés d'exprimer complètement la 
pensée par la forme dans une œuvre artistique, et con- 
stituent ainsi le dernier élément essentiel de l'art. 


$L. 


La pensée dans l'art. 


SOMMAIRE : L'idée et le sentiment. — Leur valeur relative. — 
Génération des idées et des sentiments. — Subordination du sen- 
timent à l’idée. — Influence du sentiment. — L'idée et le senti- 
ment sont également essentiels. — Îl y «a une infinité de combinai- 
sons possibles entre ces deux éléments. — D'où ces combinaisons 
résultent. 


Le premier élément constitutif de l’art, c’est la pen- 
sée. Ainsi entendue, la pensée elle-même comprend 
deux éléments distincts : l’idée et le sentiment. Chacun 
de ces deux termes peut s'entendre objectivement et 
subjectivement. 

L'idée objective dans l’art, c'est la donnée quel- 
conque à exprimer ou à représenter, considérée en 
elle-même, que ce soit l'idéal conçu directement en 
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nous, ou l'objet et le fait, réels ou créés par l’intelli- 
gence, au moyen desquels nous voulons manifester cet 
idéal. L’universalité des êtres et des choses avec tous 
leurs développements et actions, sont susceptibles de 
devenir des idées objectives del'art: l'homme, la nature 
avec tous ses phénomènes; les croyances, les tradi- 
ditions; les idées morales, philosophiques, religieuses; 
en un mot, tout ce qui peut être l’objet de l'esprit 
humain, même ses propres fictions, parce que chaque 
objet, dans son genre, peut servir à l'expression d'un 
idéal analogue. L'idée subjective, c’est l'idée objective 
en tant que conçue par l'intelligence; la façon dont 
nous la comprenons, dont nous en saisissons la na- 
ture, la valeur, la portée; la notion ou formule intel- 
lectuelle que nous nous en faisons. 

Le sentiment objectif, c’est ce qui, dans l’objet pris 
comme idée objective, peut affecter notre sensibilité 
interne. Le sentiment subjectif, c’est la manière dont 
nous sommes affectés actuellement par cet objet, l'im- 
pression qu’il a produite sur la sensibilité, que cette 
modification soit un résultat immédiat de cet objet ou 
d’un retour de l'âme sur elle-même à l'occasion de la 
perception de celui-ci. 

L'idée objective avec le sentiment qu'elle comporte 
est, en général, en dehors et indépendante de nous, 
comme constituant un objet qui n'est pas nous; et 
même, quand nous la créons, elle prend ce caractère 
d'indépendance dès qu'elle est posée comme fonde- 
ment d’une conception artistique. Quels qu'ils soient, 
l'idée et le sentiment objectifs sont la cause logique de 
l'idée et du sentiment subjectifs; ceux-ci nous sont 
personnels et nous appartiennent en propre, comme 
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modifications de notre intelligence et de notre sensi- 
bilité. 

Quelle est la valeur relative de ces divers éléments ? 
L'idée est le fondement de l'art. Prise objectivement, 
elle peut être, de sa nature, vraie, fausse, grande, 
petite, abstraite, concrète et, par suite, plus où 
moins favorable ou non à une interprétation artis- 
tique. Elle a donc par elle-même une grande impor- 
tance et une influence considérable, puisqu'elle sert 
de base à toute la création artistique, attire ou re- 
pousse l'intelligence et, par conséquent, l’aide ou lui ré- 
pugne. L'idée objective est ainsi le fondement logique 
de l'art, mais l'idée subjective en est le fondement 
réel. 

Il ne suffit pas, en effet, pour une création artisti- 
que, d’avoir, comme donnée, un objet ou un fait, 
quand même ils seraient là sous les yeux, ni une idée 
quelque grande, quelque élevée qu'elle soit. L'artiste 
doit comprendre son objet à un point de vue tout par- 
ticulier; il ne peut, comme le photographe, faire 
abstraction de son opinion pour ne rechercher qu'une 
reproduction, un énoncé matériellement exacts, dont 
il est le simple instrument; ni, comme le savant, tenir 
son objet en demeure, l'analyser dans tous ses détails, 
pour en arriver à dire « il est cela, rien que cela », et 
en tirer des conséquences par syllogismes et déduc- 
tions. Il faut qu'il saisisse quel en est le caractère et 
la portée; quels sont les sentiments et les idées qu'il 
éveille; comment ces idées et ces sentiments opèrent 
et se manifestent; quelles sont les circonstances inter- 
nes ou externes de personnes, de temps, de lieux, de 
choses qui puissent agir sur cet objet, y imprimer un 
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cachet particulier, en agrandir l'importance, en modi- 
fier l'expression et ainsi de suite, d’après la nature de 
la chose qu'il considère. Il faut donc, non seulement 
qu'il comprenne l'idée objective en elle-même, mais 
encore qu'il sidentifie pour ainsi dire avec elle, afin 
de s’en faire une idée subjective nette et précise qui 
contienne la notion réelle de l'objet et la façon dont 
lui, artiste, le voit, le comprend, l'apprécie, le juge ; 
qu'il saisisse le point de vue auquel il doit se placer 
pour exprimer son idée et la rendre claire et intelligi- 
ble. Comprend-il mal ou incomplètement la chose en 
elle-même? N’a-t-il pas fortifié son esprit par des étu- 
des, des observations suffisantes pour saisir les rap- 
ports des détails avec l'ensemble? Ne s’en pénètre-t-il 
pas de manière à rendre cette idée objective, füt-elle 
du domaine public, une idée qui lui appartienne comme 
s'il l'avait lui-même créée? Il ne peut aboutir qu’à 
l'imparfait, au faux, au mauvais. 

Ce travail de l'esprit ne se fait pas toujours d’une 
manière fort sensible, parce qu'une intelligence habi- 
tuée à penser et à réfléchir, et préparée par des études 
sérieuses, est d'une rapidité extrême dans ses opéra- 
tions et voit, pour ainsi dire, instantanément ce qu’une 
autre, ou moins bien préparée ou moins bien douée, 
ne découvrirait qu'après un long et pénible labeur; 
mais pour être moins manifeste et plus facile, son 
opération n’en est pas moins réelle. Quand il s’est 
formé son idée subjective, l'artiste se base sur celle-ci 
avec d'autant plus de facilité que cette idée est sienne, 
qu'il l’a produite lui-même et la connaît. L'idée objec- 
tive ne lui sert plus alors que de pierre de touche à 
laquelle il se rapporte lorsque, dans le développement 
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de sa pensée, il doute de l'exactitude, de la vérité de 
son idée subjective ou d'un détail quelconque dans 
l'élaboration artistique de son œuvre. Ainsi l'idée 
subjective et purement personnelle est le véritable 
fondement de l’art; c’est elle qui constitue pour l'ar- 
tiste la compréhension la plus complète de l'objet 
donné et le met en état de former une conception 
vraie et bonne qu'il s'efforce de réaliser. 

Cependant l'expression pure et simple d’une idée 
subjective, quelque claire, quelque exacte, quelque éle- 
vée qu’elle soit, ne constitue pas l’art. Celui-ci exige 
qu'on exprime, outre la manière dont on comprend 
l'objet, la façon dont on le sent, l'impression qu'il a 
produite sur l'âme; en d’autres termes, à côté de l’idée 
il faut le sentiment. 

Considéré objectivement, le sentiment, de même que 
l'idée, peut être plus ou moins favorable à l’interpré- 
tation artistique, triste ou gai, attrayant ou repous- 
sant, élevé ou vil; se trouver en accord ou en discor- 
dance avec le caractère personnel de l'artiste et, par 
suite, l’attirer ou le repousser, l'aider ou lui répugner 
autant et plus que l’idée sur laquelle il se base, et 
exciter ainsi l'enthousiasme, l'indifférence ou le dégoût 
pour l'objet même. Le sentiment objectif est le fonde- 
ment logique du sentiment dans l'art, mais le senti- 
-ment subjectif en est la base réelle. 

Si on le considère subjectivement, il faut faire une 
distinction. Un objet peut directement impressionner 
le sentiment, inspirer la peur, la joie, le dégoût, au 
point de porter la plus grande perturbation dans l’es- 
prit et les sens; l'intelligence semble momentanément 
arrêtée dans son action jusqu’à ce qu’un calme suffi- 
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sant permette un libre jeu à ses facultés. Ces impres- 
sions ne peuvent directement être en rapport avec des 
conceptions artistiques, et nous n'avons pas à nous en 
occuper. Au point de vue de l'art, il y a d’abord le 
sentiment purement subjectif ou spontané, indépen- 
dant d’une idée déterminée et préalable ; tels la gaîté, 
la mélancolie et autres résultant soit du caractère na- 
turel, soit d'une disposition actuelle de l'âme, occa- 
sionnée par mille causes physiques ou morales. En 
second lieu, il y a le sentiment subjectif résultant 
tantôt de l'impression directe plus ou moins vive d’un 
objet sur l'âme, tantôt d’un retour de celle-ci sur elle- 
même en suite de cette impression directe. Ainsi, en 
contemplant le firmament, on est sous l’impression 
directe de l'immensité de l'univers; ce sentiment peut 
nous élever à celui de l'infini ou nous reporter à celui 
de notre faiblesse, de notre néant. 

Entre les idées et les sentiments se manifeste une 
génération réciproque. D'une part, une idée peut 
occuper exclusivement l'intelligence sans éveiller le 
sentiment; ce phénomène se manifeste dans les études 
scientifiques. D'autre part, l'âme peut être sous l’in- 
flüence d’une profonde émotion, sans qu'aucune idée, 
aucun fait particulier nettement déterminé l'occasionne 
directement; tels sont les sentiments spontanés de 
joie ou de tristesse qui s'emparent de nous. Mais, en 
général, l'intelligence éveille le sentiment et celui-ci 
excite l'intelligence. 

En effet, toutes les idées se lient à des sentiments, 
quelque insensibles ou éphémères qu'ils soient, parce 
que toute idée, de sa nature, attire ou repousse l'âme, 
excite l'inclination ou l’aversion, l’amour ou la haine, 
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fondements de tous les sentiments; et il n’y a réelle- 
ment qu'une indifférente inattention, une sensibilité 
émoussée ou non développée et l'ignorance grossière 
qui puissent nous soustraire à cette influence. D'autre 
part, tous les sentiments se lient à des idées, bien que 
le défaut d'attention fasse souvent échapper celles-ci, 
parce que, de sa nature, tout sentiment a un objet, 
une raison, à moins qu'il ne soit le résultat d'une mo- 
dification nerveuse ou d’un état maladif du corps, 
qui ont pourtant encore un effet direct sur les idées 
et les sentiments déterminés. 

En outre, les idées s’enchaînent entre elles par un 
lien naturel et nécessaire, parce qu’elles se développent 
les unes les autres, se touchent, se croisent à tel point 
que ce n’est pas, en général, le manque des idées par- 
ticulières qui nous embarrasse, mais leur foule prodi- 
gieuse à travers laquelle il faut se frayer une voie juste 
et raisonnable. Les sentiments se lient entre eux de la 
même manière que les idées dont ils résultent ou qu'ils 
inspirent; car, de sa nature, l'âme se conforme toujours 
au caractère des objets qui la frappent. Ainsi, à la suite 
d'une froide étude philosophique des idées, de la na- 
ture, de l’histoire, l'intelligence, en saisissant son 
objet, peut émouvoir le sentiment au point de nous 
ravir à nous-mêmes; et le sentiment des beautés de la 
nature, de la grandeur d'une action généreuse, élever 
l'intelligence aux idées les plus hautes. 

La liaison des idées et des sentiments s'étend à l’in- 
fini : l’esprit passe d’un objet à l’autre et, par raison- 
nement, par comparaison, par réminiscence, enchaine 
- ses idées d’après leurs relations de ressemblance ou 
d'opposition, l’âme jouit ou souffre; tantôt se laisse 
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guider par l'intelligence et éprouve les différents sen- 
timents que comportent les objets de l'esprit, tantôt 
est sous l'influence plus énergique de la sensibilité qui 
domine l'intelligence et l’entraîne dans les voies les 
plus diverses. Même un sentiment purement spontané, 
sans objet direct, mène parfois à des idées très nette- 
ment déterminées, comme. des idées très nettement 
déterminées conduisent à des sentiments sans aucun 
objet direct. 

Dans l’art, quelle que soit l’origine du sujet qu'on 
choisit, qu'il vienne directement de la pensée même 
ou indirectement du sentiment, il faut considérer 
celui-ci comme résultant de l’idée. Sans idée il n'y a 
pas d'objet sur lequel l'âme puisse opérer. Il n’y a done 
pas lieu à une expression artistique; et quand un sen- 
timent est le fond d’une conception poétique, c’est qu'il 
en devient l'idée qu’on a en vue de réaliser. 

En effet, le sentiment purement subjectif, qui ne 
résulte pas de l'influence directe d'un objet déterminé, 
mais d’une situation morale de l'être, de sa disposition 
actuelle et spontanée, a toujours quelque chose de 
vague, d'indécis, d’insaisissable, qui le fait échapper à 
une expression déterminée par. des formes arrêtées. 
Aussi cette expression directe n’est réellement possi- 
ble, dans toute sa plénitude, que par la musique et 
partiellement par la poésie, qui, alors, prennent ce 
sentiment comme objet de la conception, sinon elles 
n'aboutiraient qu’à une sorte d'improvisation, sans plan 
et sans but, qui offrirait peut-être quelque charme 
matériel de forme, mais n'aurait aucune portée, ni 
valeur artistiques proprement dites. Ainsi, l’on peut, 
par les sons, exprimer directement sa joie, sa tristesse, 

3. 
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sans autre objet déterminé; par la poésie cela devient 
plus difficile, car pour y aboutir, on doit déjà recou- 
rir à des objets étrangers, à des images qui rendent 
ces sentiments sensibles: par les arts du dessin il 
est impossible de le faire directement, parce que l'ar- 
tiste a nécessairement toujours besoin d'un fait maté- 
riel au moyen duquel il traduise sa pensée. Si donc 
par ces arts on veut exprimer le sentiment purement 
subjectif de l'âme, on doit choisir un objet ou un fait 
qui soit ou que l'on mette tellement en rapport avec 
ce sentiment que celui-ci puisse atteindre à son 
complet développement. Au contraire, l'expression 
d'un sentiment résultant d'un objet qui impressionne, 
peut, en général, s'exprimer par tous les arts, quoique 
à des degrés divers. | | 

Si le sentiment résulte de l'impression directe d’un 
objet avant qu'on en ait une idée subjective réelle et 
raisonnée, claire et nette, quelque vif qu'il soit, il est 
aveugle et sujet à l'erreur. Il ne donne, au plus, lieu 
qu'à limitation, aussi rapprochée que possible, de 
l'objet même, dans le but d’en conserver les éléments 
d'expression superficielle ou de beauté extérieure; ce 
qui est l'affaire du procédé plutôt que de l'art. 

Le sentiment réel d'une chose n’est pas précisément 
l'émotion qui résulte d’une impression première. Car, 

si le sentiment a une grande spontanéité et si, vif de sa 
nature et perfectionné par la eulture intellectuelle et 
morale, il est souvent dans le vrai et opère, pour ainsi 
dire, intuitivement, comme l'intelligence, sans avoir 
besoin d’une longue contemplation de l'esprit ou del'in- 
fluence continue d'un objet; il est de fait pourtant que 
souvent il se trompe, et qu'après un regard plus péné- 
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trant, une réflexion plus profonde, un retour sérieux 
de l’âme sur elle-même, il se trouve complètement 
modifié, attiré par ce qui le repoussait, repoussé par 
ce qui l'attirait, contradictoirement impressionné par 
la même chose qu'il voit, sent et apprécie d’une ma- 
nière tout autre. | 

Pour que le sentiment subjectif ait donc toute sa va- 
leur et soit capable de remplir complètement son rôle, 
il faut qu’il résulte d’une appréciation claire et juste de 
l’idée objective. Si l’idée subjective qu'on en a acquise 
est fausse, incomplète, le sentiment erre et dévie du vrai. 
Cependant, comme les facultés de l'homme ne se sépa- 
rent pas dans leurs opérations, mais agissent constam- 
ment de concert et se prêtent un mutuel appui, il se fait 
souvent que lorsque la pensée est dans le faux, le sen- 
timent la ramène dans le vrai; comme, par contre, 
l'intelligence, éclairant le sentiment, en redresse les 
appréciations. 

Bien que le sentiment purement subjectif ne puisse 
directement se rendre que par la musique et la poésie, 
et que, le plus souvent même, dans ces deux branches, 
il ne s'agisse pas de l'exprimer, il n’est pas cependant 
sans influencer grandement le sentiment dans l'art. 

En effet, ce qui modifie le plus l'impression qu'un 
objet produit sur la sensibilité, et le sentiment sub- 
jectif qui en résulte , c’est précisément cet état actuel 
de l'âme, son sentiment général, sa mélancolie, sa 
douce joie, sa tristesse, son espérance, son amour, Sa 
foi, son désespoir, etc., indépendamment de l'idée qui 
impressionne. L'homme mélancolique de caractère ou 
occasionnellement est tout autrement frappé du récit 
d’un événement, de la vue d’un objet ou d'un fait que 
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l'homme gai. Ainsi s'explique comment, d'après les 
différentes circonstances physiques ou morales, les 
différents âges et leurs passions, on est différemment 
affecté d'un même objet, profondément ému l'un jour, 
l’autre jour indifférent. En outre, le sentiment pure- 
ment subjectif, soit comme modification actuelle et ac- 
cidentelle, soit comme caractère naturel ou acquis, 
influe considérablement sur l'être entier et le prédis- 
pose, plus que toute autre chose, à un choix d'idées et 
de sentiments en l'apport avec sa situation morale. 

Cette influence se manifeste dans les divers éléments 
de l’art et principalement dans la forme, parce que, do- 
minant tout l'être, elle se montre nécessairement dans 
la manière de faire, qui est une manifestation directe, 
Spontanée et le plus souvent inconsciente des dispo- 
sitions actuelles de l'âme. Qu'un homme chante ou 
parle, qu’il improvise ou écrive, sa manière de sentir 
et d'exprimer dévoile le sentiment général qui le do- 
mine actuellement, que le sujet y soit conforme ou 
non. Dans les arts du dessin, ce phénomène peut être 
moins sensible, parce que les œuvres se composent 
plus lentement et souvent avec plus d’indifférence ; 
mais pourtant il est réel. Quels exemples plus sensi- 
bles pourrait-on en donner que les dernières œuvres 
de L. Robert, qui manifestent si complètement le ca- 
ractère de cet artiste réveur ? 

L'idée est l'élément le plus philosophique, le plus 
digne de l’art; le sentiment en est l'élément le plus 
artistique. Si l’on considère l'art en général, bien que 
l'idée soit la cause du sentiment et ait une portée plus 
haute, c’est plutôt celui-ci qui domine et l'emporte en 
valeur. En effet, l’idée subjective n’est que: la notion 
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de l'idée objective. Cette conception analytico-synthé- 
tique ne peut être que vraie ou fausse, complète ou 
incomplète; et, si elle est vraie et complète, elle est 
la même pour tous, parce que l'intelligence, suffisam- 
ment éclairée, ne peut voir que ce qui est; mais au 
fond elle ne modifie pas l’idée objective, et si elle y 
ajoute quelque chose, d'après le point de vue auquel on 
se place, c'est comme froid calcul, comme raisonne- 
ment. Le sentiment subjectif, au contraire, bien qu'il 
trouve sa raison d’être dans l’idée objective et le sen- 
timent que celle-ci contient, ainsi que dans l’idée qu'on 
s'en est faite, peut avoir une infinité de degrés d'in- 
tensité, de variété, de nuance, selon le caractère de 
chacun, sa sensibilité actuelle, sa situation physique 
et morale au moment où son sentiment opère, au point 
que, étant donnée une idée également bien comprise 
de différents artistes, chacun d’eux la sent d’une façon 
différente, et qu'un seul et même artiste sent une seule 
et même idée de bien des manières diverses d'après 
sa disposition au moment où elle l'occupe. 

La facon de sentir doit nécessairement modifier la 
manière de voir. En effet, l'âme étant une, il y a entre 
ses différentes facultés une influence mutuelle et, si 
l'intelligence agit sur le sentiment, celui-ci, à son tour, 
réagit sur l'intelligence. Il s'ensuit que le sentiment 
transforme l'idée d’après l'impression particulière 
qu’elle produit sur la sensibilité personnelle; qu'il 
l'agrandit ou la diminue et contribue ainsi, en grande 
partie , à la détermination particulière de l'idéal poé- 
tique. | 

Le sentiment, à ce premier point de vue, l'emporte 
donc sur l'idée parce que, en modifiant celle-ci d'après 
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son impression eten s’en servant pour exprimer non pas 
précisément et exactement l'objet lui-même, mais sur- 
tout la manière dont on le sent et on le voit, lui seul peut 
donner à la pensée et à l'œuvre produite ce caractère 
de personnalité qui en fait en grande partie la valeur. 
Aussi, peu importe que l’idée objective et tous les dé- 
veloppements même qu’elle exige pour s’en faire une 
notion précise, soient donnés par des tiers, il y a 
de l'art aussi longtemps que le sentiment opère, l'idée 
subjective fût-elle fausse; seulement l'œuvre perd 
d'autant plus de sa valeur qu'il y a des erreurs ou des 
lacunes. C’est par suite du rôle considérable du sen- 
timent que les reproductions de la nature et des œuvres 
de l’homme, tels le paysage, les vues de villes et d'inté- 
rieurs de monuments, appartiennent à l’art, bien qu'il 
y ait imitation très-directe, parce que l’artiste exprime, 
dans l'objet matériellement reproduit, les sentiments 
que. celui-ci lui inspire, et ainsi imprime à son œuvre 
son cachet propre résultant de sa pensée et non de 
l’objet même. 

En second lieu, le sentiment excite le plus nos fa- 
cultés créatrices. En effet, si l'intelligence seule con- 
çoit une idée et se fait un idéal, celui-ci est calculé et 
froid; et si l'imagination y donne une forme, celle-ci 
est également froide et calculée. Témoin les machines 
et les productions purement industrielles. Si, au con- 
traire, le sentiment opère et réagit sur l'intelligence, 
l'esprit crée un idéal poétique vivant et animé, sous 
l'inspiration et l'influence duquel il élève un fait par- 
ticulier à la hauteur d'une grande idée et donne à 
celle-ci son maximum de splendeur. Si l'imagination, 
puissamment éveillée, revêt cet idéal d’une forme, 
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elle produit des formes non froides et calculées, 
mais animées, harmonieuses, belles et expressives. 
L'intelligence imprime à une œuvre une unité ration- 
nelle en coordonnant les moyens avec la fin; le senti- 
ment en fait une unité vivante, caractéristique et 
personnelle. 

Cependant qu'on ne s’illusionne point. Si le senti- 
ment joue souvent le plus grand rôle, dans l'art pris 
en général, et peut même en être considéré, sous cer- 
tains rapports, comme l'élément le plus important, il 
s’en faut de beaucoup que seul il suflise à enfanter 
des chefs-d'œuvre. 11 domine parfois, mais n’annihile 
pas lesautres éléments sur lesquels il se base, qui lui 
servent de guide, de soutien, et doivent le brider dans 
sa fougue pour le maintenir dans le vrai, le rationnel. 

L'idée est aussi essentielle à l'art que le sentiment et 
supérieure à lui comme sa cause; l'intelligence, la rai- 
son, le savoir, interviennent nécessairement dans toute 
création artistique et sa réalisation extérieure. Leur 
opération est souvent simultanée comme leur 1in- 
fluence est réciproque. Sans l'intelligence haute et 
cultivée , capable de saisir des idées grandes, nobles 
et vraies, le sentiment ne s'élève pas; mieux on com- 
prend la valeur réelle des objets, plus on se trouve à 
même de les apprécier, plus on est disposé à les sentir, 
à les aimer d’après leur dignité. Où l'intelligence vé- 
gète dans l'ignorance, le sentiment se traîne à terre 
dans un sentimentalisme creux, sans fondement, sans 
valeur; et, si par sa force il tend à s'élever, il retombe 
bientôt impuissant, brisé, anéanti. 

Dans l’art l’idée et le sentiment ne peuvent s’isoler, 
parce qu’ils y sont également essentiels. Si l'art ne 
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cherchait que la simple expression du sentiment, il mé- 
connaîtrait son caractère, son but, sa haute portée 
comme conception de l'intelligence, comme expression 
de la pensée; de même qu'il s’enlèverait sa vitalité, son 
charme et son effet, s’il voulait interdire au sentiment 
de remplir son rôle. Mais borner l'art à la seule ex- 
pression du sentiment, c'est faire prédominer le style 
vide, la manière outrée; c'est vouloir l’art sans prin- 
cipe et sans but, qui, par des sentiments raffinés et 
faux, des plaisirs faciles et sensuels, énerve les esprits 
et les cœurs au lieu de les porter aux grandes idées, 
aux nobles aspirations ; c’est justifier l'ignorance, l’in- 
capacité et le sot orgueil de ces artistes qui, sous pré- 
texte de sentiment, prétendent faire passer leurs 
informes ébauches, leurs grossières esquisses pour 
des œuvres d'art; qui s'en tiennent à de vagues indi- 
cations et méprisent la forme parce qu'ils sont impuis- 
sants à la réaliser; qui réduisent la peinture à quelques 
effets de palette ou de coups de brosse, la sculpture à 
la magoterie, la musique à une cacophonie sans nom, 
la poésie à un rêve de fou ou à de plates stupidités; c’est 
admettre comme artistiques ces élucubrations fantai- 
sistes sans fond, sans idée, sans unité, rapsodies ri- 
dicules de banalités, qui peuvent étonner un instant 
par leur bizarrerie, mais ne disent rien; c'est tuer tous 
les grands genres de poésie, d'histoire , d'éloquence, 
de peinture, de statuaire, d'architecture, de musique, 
qui vivent d'idées, pour les remplacer par les genres 
inférieurs et précipiter ceux-ci même tellement bas, 
qu'il est difficile d'admettre encore qu'ils appartien- 
nent à l'art; c’est donc faire manquer à celui-ci son 
but le plus élevé, la manifestation de l'idéal, dans la 
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conception poétique duquel le sentiment, certes, in- 
tervient, mais qui est l'objet direct de l'intelligence le 
saisissant comme une idée. 

L'idée et le sentiment peuvent se combiner d'une 
infinité de manières différentes. Il y a, en effet, entre 
une idée avec son expression pure et simple, sans au- 
cune intervention du sentiment, et un sentiment pure- 
ment subjectif avec son expression irréfléchie, une 
infinité de degrés possibles. Ces combinaisons ont une 
foule de raisons différentes qui proviennent, en partie de 
l'artiste, en partie des tendances générales des nations 
et des époques, en partie des objets qu'on traite, et 
enfin, en partie des différentes branches de l’art, con- 
sidérées au point de vue de leur mode particulier d’ex- 
pression. 

D'abord le caractère individuel de chaque artiste 
ou la combinaison de ses facultés et leur éducation 
exercent la plus grande influence. Tel est doué d’une 
intelligence plus forte , tel autre d'une sensibilité 
plus vive; celui-ci a pu se développer le cœur, celui- 
à l'esprit; l'un a reçu une éducation harmonique de 
ses facultés, l’autre un développement faux ou con- 
traire à son caractère, et ainsi de suite. Selon les ten- 
dances naturelles de son être et celles imprimées par 
l'éducation, chacun est enclin à donner soit plus de 
valeur à l’idée, soit plus d'importance au sentiment. 
Là où se trouverait l'équilibre entre l'intelligence et la 
sensibilité complètement développées, il y aurait per- 
fection. 

En second lieu , les tendances générales , les idées 
philosophiques, religieuses et morales, les luttes poli- 
tiques de l’époque, en un mot, tous les courants géné- 


66 PREMIÈRE PARTIE. 


raux, les circonstances quelconques capables d'in- 
fluencer l'intelligence, d'entraîner le cœur, d’exciter 
l'ardeur et l'enthousiasme, viennent agrandir l'impor- 
tance de lun ou de l’autre élément. Car l'artiste 
comme tout autre et peut-être, à cause desa sensibilité, 
plus que les autres, est sous l'impression de ces cir- 
constances externes qui se reflètent en lui, alors même 
qu'il lutte contre elles : il vit plus d'intelligence aux 
époques où l'on raisonne, où l’on discute; plus de 
sentiment à celles où l'on souffre, où l'on jouit. 

En outre, interviennent le goût artistique dominant 
et la mode qui produisent les grands succès du jour, 
font tourner les esprits et naître l'engouement : tantôt 
on napprécie que la forme, tantôt on ne voit que 
l'idée, tantôt on ne veut plus que du sentiment. Si le 
goût d'un peuple, résultant de ses tendances et de son 
caractère particuliers, exerce une influence légitime 
sur les arts et les artistes, il n’en est plus de même 
quand ce goût survit aux causes qui lui ont donné 
naissance, et qu'il reste dans les traditions artistiques 
comme modèle ou règle absolue d'appréciation; car 
perdant alors sa raison d’être et son esprit, il devient 
conventionnel et, en outrant l'importance d'un élément 
au détriment de tous les autres, il amène la recherche 
puérile et la décadence. Parfois le goût dominant dé- 
pend non d'un principe, mais des caprices, des pré- 
jugés du moment qui, pour se faire valoir, se coiffent 
de noms philosophiques peu ou point compris. On 
trouve ainsi dans l'art les modes et les idées les plus 
contradictoires qui se disputent les esprits, soulèvent 
des luttes, des querelles, et finissent par faire tomber 
dans les excentricités les plus comiques du parti 
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pris, parce qu'on part d'idées vaguement comprises et 
aussitôt poussées à l'excès par les appréciations erro- 
nées du sentiment. 

Les sujets qu'on traite demandent aussi des com- 
binaisons diverses du sentimeni et de l’idée. 11 faut 
naturellement plus d'idée pour créer le panneau de la 
Renaissance, par exemple, que pour peindre un lever 
du soleil sur une mer calme; et plus de sentiment 
pour exprimer la grandeur majestueuse de la tempête 
que pour faire un portrait. Les objets qui établissent 
l'équilibre le plus parfait entre l'intelligence et le sen- 
ment, ce sont les idées morales et religieuses, com- 
prenant comme applications les actions, l'histoire de 
l'homme, ses luttes, ses joies, ses souffrances, ses 
passions, ses croyances, son but, son espérance, sa 
foi, sa dignité. Ces choses ont un rapport si intime 
avec l'âme, qu'elles l’'émeuvent sans presque paraître 
demander une action spéciale de l'intelligence et du 
sentiment réagissant l’un sur l'autre; et cette émotion 
est d'autant plus vive que l’idée est mieux saisie et 
réalisée dans des faits. 

Enfin, les. différentes branches de l'art, d'après les 
formes plus ou moins déterminées qu'elles doivent 
employer par suite des matières dont elles disposent, 
sont plus ou moins favorables à l'expression de l'idée 
ou du sentiment. Ainsi la musique, dont la forme est 
la plus vague et la plus fugitive, se prête mieux à l'ex- 
pression du sentiment que la sculpture, par exemple, 
et moins à l’expression de l’idée que la peinture. La 
poésie seule, pouvant réaliser la forme dans ce qu'elle 
a de plus vague et de plus fugitif, ainsi que dans ce 
qu’elle a de plus déterminé, est également apte à ren- 
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dre les idées dans toute leur plénitude et les senti- 
ments dans leurs nuances les plus délicates. Plus on 
doit lutter avec la matière pour y imprimer une forme, 
moins on peut exprimer par elle le sentiment, sans 


que pour cela on puisse toujours mieux traduire des 
idées. 


$ 2. 
La forme dans l'art. 


SOMMAIRE : Ce qu'est la forme. — Des différentes espèces de 
formes dont les arts peuvent se servir. — Rapport entre la forme 
et l’idée. — Rapport entre la forme et le sentiment. — Résultat 
de la science de ces rapports. — Valeur relative de la forme dans 
l'art.— Dans la nature, dans l’industrie et dans l’art, la forme est 
subordonnée au but des êtres et des choses. — La théorie de l’art 
pour l'art ou la pensée sacrifiée à la forme. — L'idéalisme ou la 
forme sacrifiée à la pensée. — Le spiritualisme seul donne à la 
pensée et à la forme leur valeur réelle. 


La forme, c’est ce que la pensée revêt pour se rendre 
sensible. La forme est essentielle à l’art, parce que 
sans elle la pensée ne’s’exprime pas; elle est le véhi- 
cule nécessaire de celle-ci et le seul moyen de la fixer, 
de la conserver, de la faire sentir, partager et admet- 
tre, de la répandre, de l'imposer même en la rendant 
sensible et attrayante. Comme, dans l'art, la pensée 
comprend deux éléments, l’idée et le sentiment, qui 
doivent toujours marcher ensemble et se prêter un 
mutuel appui, et comme c’est le sentiment qui imprime 
à la pensée et surtout à son expression un caractère 
personnel, on pourrait dire que la forme est le vête- 
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ment que le sentiment, éclairé par l'intelligence, charge 
l'imagination de donner à l’idée. 

Un idéal doit se déterminer dans un ou plusieurs 
êtres ou objets et une ou plusieurs actions; c'est là 
une première forme qu'il revêt dans l'intelligence et 
qui constitue la pensée dans l’art. Celle-ci, à son tour, 
doit se traduire au dehors au moyen de formes parti- 
culières qui la fixent et la déterminent. Il faut que 
chacun de ces idéaux ait ses manières d'être en rap- 
port avec son caractère spécial, et que chacune de ces 
actions reçoive un développement et une disposition 
qui permettent aux acteurs de manifester ce caractère. 
C'est la forme définitive que l'art réalise au moyen du 
procédé. La forme dans l’art embrasse donc tous les 
éléments quelconques qui contribuent à l'expression 
complète de la pensée, avec toutes les dispositions et 
les développements que l’on emprunte à la nature ou 
que l'on crée en vue de la réalisation de l'idéal. Chaque 
branche de l’art, selon les exigences des moyens ma- 
tériels dont elle dispose, recourt à des formes parti- 
culières. 

Toutes les formes qui existent dans la nature et 
toutes celles dont les différents arts peuvent faire 
usage, se rangent sous les deux catégories de l'espace 
et du temps, attributs généraux de tout ce qui existe. 
Elles peuvent s’étudier à deux points de vue : d'une 
facon abstraite et d’une façon concrète. La forme 
abstraite, c’est la quantité dans l’espace et dans le 
temps, considérée en elle-même, indépendamment de 
toute réalisation dans un être ou un objet déterminé; 
c'est le nombre ou l'unité avec ses développements 
et leurs combinaisons pris en eux-mêmes et dans leurs 
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propriétés absolues. La forme ainsi entendue est du 
domaine de la science et ne signifie pour notre esprit 
rien qu’elle-mème. Les formes abstraites sont les types 
absolus et éternels de toutes les formes concrètes pos- 
sibles. Celles-ci sont les formes réelles des êtres et 
des choses, ou des réalisations déterminées de la 
forme abstraite dans un objet quelconque naturel ou 
artificiel. 

Les formes dans l’espace comprennent: {° les lignes 
et les figures ou surfaces; 2° la lumière avec ses 
effets d'ombre et de clair-obscur; 3° les couleurs et 
les teintes ou nuances; 4° le mouvement : la locomo- 
tion, le geste et la physionomie. 

Les formes dans le temps comprennent : {° le son, le 
timbre et l'harmonie; 2° le mouvement et le rhythme; 
3 l'articulation : la parole et le langage. 

La ligne ou succession non interrompue de points 
mathématiques, considérée sous le seul rapport de la 
longueur sans largeur ni épaisseur, est une pure 
abstraction de notre esprit et n’a aucune existence 
réelle. Dans la nature, elle peut être regardée comme 
la limite extrême des surfaces qui, pour l'œil, semblent 
en effet se terminer ainsi par une ligne n'ayant qu’une 
seule dimension. Dans ce sens, elle indique les con- 
tours des objets, et les arts du dessin s’en servent 
comme simple trait pour déterminer ces délimitations. 

Les figures, en tant que parties de l'espace déter- 
minées par des lignes, n'existent que dans les corps 
qu’elles limitent et ne sont en elles-mêmes que de 
pures idées. Dans les arts du dessin, les lignes ou 
simples traits, bien que moyens purement conven- 
tionnels, vu qu'elles n'existent pas dans la réalité, 
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s'emploient pour déterminer les contours réels des 
figures et des corps, en séparant nettement leur 
limite extrême d'avec l’espace environnant; elles 
seules suffisent pour indiquer clairement toutes les 
délimitations possibles. 

La lumière, c'est toute clarté qui nous permet de 
distinguer les objets. Il y a des lumières naturelles et 
des lumières artificielles, selon que les foyers lumineux 
et les milieux par lesquels ils portent leurs rayons 
sont naturels ou artificiels. Toute lumière, dans son 
intensité et sa nature, dépend de la nature même du 
foyer lumineux; de là résultent la force et les couleurs 
différentes des lumières produites par les diverses 
matières en ignition. 

La lumière n'éclaire directement que les surfaces 
qui lui sont opposées et laisse les autres dans une 
ombre d'autant plus forte, qu'elles sont plus éloignées 
du foyer lumineux ou dans une situation plus con- 
traire à celui-ci. Cependant, comme tous les rayons 
lumineux ne sont pas absorbés par les surfaces qui 
s’en trouvent frappées, celles-ci, par réflexion, devien- 
nent des foyers secondaires, éclairant à leur tour les 
surfaces à l'abri du foyer principal. Ainsi s'établit 
entre la lumière ou le clair et l'ombre ou l'obscur, 
un clair-obscur résultant de l'influence de la réflexion 
par l’une surface sur l’autre. L'intensité des ombres 
ainsi que des lumières dépend des foyers lumineux, 
en sorte que plus la lumière est vive, moins les om- 
bres sont obscures et vice versa, toutes autres choses 
d’ailleurs égales. 

La lumière nous permet, non seulement de percevoir 
les contours des corps, mais aussi les couleurs qui ne 
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sont que les impressions produites sur l'œil par la 
réflexion de Ja lumière sur les corps. Toute couleur 
type, bleu, jaune, rouge, vert, etc., a une infinité de 
nuances ou de teintes qui s'élèvent du ton le plus 
foncé au ton le plus clair, du noir au blanc, pourrait-on 
presque dire. La lumière, en éclairant un objet d'une 
couleur uniforme quelconque, produit par le clair, 
l'obseur et le clair-obscur, ou la réflexion inégale par 
les différentes surfaces, une infinité de nuances. Une 
lumière qui n’est pas absolument blanche modifie la 
couleur des objets selon la nature de son foyer et du 
milieu par où elle passe ou de la coloration de ses 
rayons. 

Les couleurs, d'après leurs teintes plus ou moins 
foncées, absorbent plus ou moins de rayons lumineux; 
mais comme elles ne les éteignent pas tous, il s'établit 
entre les couleurs, de même qu'entre les surfaces, un 
jeu d'influence réciproque qui modifie l’une couleur 
par l'éclat de l’autre et produit un jeu de clair-obscur. 
Enfin, comme l'influence de la réflexion s’affaiblit avec 
la distance, il se fait une insensible dégradation de 
teintes correspondant au degré d'éloignement des 
objets. | 

Les arts du dessin s'emparent de tous ces moyens 
que lui fournit la nature, en les imitant soit directe- 
ment et complètement, soit de plus loin et par des 
moyens plus simples. Ainsi le dessin proprement dit, 
la gravure, la lithographie, ete., emploient le trait, le 
relief, la lumière, les ombres, le clair-obsceur et la 
relation des tons des différentes couleurs allant du 
plus clair au plus foncé; la peinture, l’aquarelle, le 
pastel font, en outre, usage des couleurs réelles avec 
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leurs teintes diverses directes et de clair-obseur. La 
sculpture et l'architecture n’ont que le relief, l'ombre 
et le clair-obseur, à moins de recourir à la polychro- 
mie par la peinture ou la juxtaposition de différentes 
matières. L'art des jardins se sert directement de la 
nature en accumulant ses effets pittoresques de cou- 
leur et de disposition, et en laissant la lumière pro- 
duire ses propres effets. 

Tout corps inerte est, de sa nature, indifférent au 
mouvement et au repos, et ne change d'état que par 
suite de l'opération d'une cause externe. Tout corps 
vivant, au contraire, est doué de forces capables de 
déterminer des mouvements d'autant plus compliqués 
que l'être est plus parfait. Les végétaux, outre les 
mouvements que léur impriment les forces extérieures, 
le vent, par exemple, ont des forces expansives de 
développement, d’héliotropisme, de contractibilité 
dont l’action est sensible, sinon dans les mouvements 
mêmes qu’elles produisent, du moins dans leurs résul- 
tats. Les animaux sont doués de forces locomotrices 
qui permettent à l'individu de se mouvoir, de s'em- 
parer de sa proie, de se défendre, etc.; et, en 
avançant dans l'échelle des êtres, à mesure que les 
espèces sont plus parfaites, ces forces le deviennent 
aussi et fournissent à l'individu le moyen d'exprimer 
ses appétits, ses passions, ses volontés, ses pen- 
sées. Pour autant que ces modifications produisent 
un changement de position dans la disposition gé- 
nérale des corps vivants et des différents membres, 
ce sont des mouvements; et pour autant qu'ils expri- 
ment des sensations, des sentiments, des volitions, 
ce sont des gestes ou des attitudes, qui constituent 
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une partie de la physionomie, laquelle se complète 
pour l’homme par la circulation du sang, le regard, 
la parole, etc., manifestant les actes de l'intelligence 
et des autres facultés. 

Le mouvement, le geste, la physionomie, sont in- 
termédiaires entre la matière et l'esprit, et peuvent 
être utilisés aussi bien par les arts qui se basent sur 
les formes dans le temps, que par ceux qui se servent 
de formes dans l'espace. 

Tout corps qui vibre et ébranle l'air produit un 
bruit; si celui-ci est musicalement appréciable, c'est- 
à-dire, sil y a moyen de déterminer son degré 
d’acuité ou de gravité relativement à un autre, c'est un 
son. Ce son s'émet avec une force plus ou moins 
grande qui constitue son degré d'intensité ; il change 
d'après la nature et la disposition de l'objet qui le 
produit, et prend un caractère particulier qui est son 
timbre. Un ensemble de sons disposés de telle sorte 
qu'ils se reposent les uns sur les autres ou s'appellent 
les uns les autres selon leurs lois d’affinité et d'attrac- 
tion constitue l'harmonie; et une suite de sons unis en- 
tre eux, accompagnés ou non de leur harmonie, pro- 
duit la mélodie. Ces sons peuvent avoir ou ne pas 
avoir différents timbres dont la réunion est un or- 
chestre. 

Un son est émis avec plus ou moins de rapidité, et 
ainsi il est plus ou moins long ou bref. Une disposi- 
tion déterminée de longues et de brèves qui revien- 
nent à des intervalles également déterminés, produit 
le rhythme. Une succession de sons se fait avec une 
vitesse plus ou moins grande qui en est le mouve- 
ment. 
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Le son, indépendamment de sa position sur l'échelle 
musicale, est susceptible de recevoir une prononcia- 
tion nette qui est l'articulation et forme les syllabes. 
Celles-ci servent à composer les mots ou la parole qui 
indique les êtres, les objets, les propriétés, les actions, 
les relations, etc. Les mots en tant qu'ils expri- 
ment, par leurs formes et leurs dispositions, des idées 
ou des sentiments, constituent le langage. 

La musique se sert du son, de la mélodie, de l’har- 
monie, des timbres et de leurs combinaisons; la poésie 
et l’éloquence, du son articulé ou de la parole écrite 
ou parlée. Celle-ci peut s’unir au son musical et s’allier 
au mouvement, au geste et à la physionomie qui, de 
leur côté, peuvent être employés seuls ou se combiner 
avec la musique. 

Tel est l’ensemble général des formes dont on 
trouve les types dans l'intelligence et la réalisation 
déterminée dans la nature, et que l’art emploie comme 
moyens d'expression. 

Bien que ces formes, en tant que pures formes, ne 
signifient qu'elles-mêmes, nous constatons cependant 
que, dans leur réalisation concrète, c’est-à-dire, dans 
les êtres et les choses, elles prennent une signification 
déterminée. Dans la nature, chaque chose a un carac- 
tère, une physionomie qui lui est propre et la distin- 
gue de toutes les autres. En outre, dans les êtres doués 
d’une vitalité active, cette physionomie se transforme 
d’après leurs situations diverses et leurs modifications 
internes et externes. Ces formes affectent différem- 
ment notre sensibilité, nous attirent ou nous repous- 
sent d'après leur propre caractère autant et plus que 
d’après le nôtre. En tant qu’elles déterminent la phy- 


=6 PREMIÈRE PARTIE. 


sionomie caractéristique des objets, il faut qu'il y ait 
un rapport réel entre elles et l'idée, l’essence, le but 
des êtres et des choses; en tant qu’elles expriment 
les modifications de la sensibilité de l'individu qui en 
est revêtu, ou impriment des modifications à celui qui 
les perçoit, il faut qu'il y ait un rapport réel entre elles 
et le sentiment. 

Les formes des êtres ne sont pas et ne peuvent pas 
être arbitraires, vu que ce sont elles qui en détermi- 
nent extérieurement l'idée ou le but, la structure, les 
développements, les moyens d'action et toutes les 
propriétés individuelles. Notre faculté d'abstraire nous 
permet de distinguer les formes génériques, les formes 
spécifiques et les formes individuelles. 

Les formes génériques, qui constituent le type du 
genre, sont celles qui manifestent les propriétés pure- 
ment essentielles à ce genre, sans aucune forme qui 
indique une propriété spécifique ou individuelle; c’est 
le type le plus abstrait. De la forme générique découle 
la forme spécifique qui, outre les formes purement es- 
sentielles au genre, donne encore celles qui manifestent 
les propriétés essentielles aux différentes espèces 
d'êtres qui viennent se ranger sous le type général. 
Dans les espèces se trouvent ordinairement un grand 
nombre de variétés, de races ou de familles qui, outre 
les propriétés et les formes génériques et spécifiques, 
en ont encore certaines autres essentielles à certaines 
classes d'individus appartenant tous à la même espèce. 
Les formes individuelles réunissent les formes essen- 
tielles au genre, à l'espèce et à la variété avec un 
certain nombre d'autres indéfiniment variées manifes- 
tant, dans une infinité de combinaisons différentes, 
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les propriétés individuelles qui déterminent les êtres 
et les distinguent entre eux. 

Dans la nature il n'existe pas d’être qui n'ait que 
des propriétés et des formes purement essentielles à 
l'espèce ou au genre; clhacun d'eux est déterminé par 
des propriétés et des formes qui sont siennes et per- 
mettent de ne le confondre avec aucun individu quel- 
conque, même de sa propre famille. Les genres, les 
espèces et les variétés n'existent done que comme 
idées, et n’ont pas d'existence réelle en dehors des 
individus appartenant à ces variétés, ces espèces et 
ces genres. 

La science s'élève de l'individu à l'espèce, en’pas- 
sant par les variétés, et’ de là au genre; elle fait 
ainsi ses classifications d'après des catégories ab- 
straites qui réunissent , dans leur compréhension, 
les propriétés et les formes purement essentielles. 
Elle détermine les propriétés et les formes spécifi- 
ques en écartant toutes celles qui sont individuelles 
dans les différents êtres dont le rapport est le plus 
immédiat, qui se ressemblent le plus et se touchent de 
plus près, pour ne conserver que celles qui appar- 
tiennent à tous. Les espèces obtenues, on peut s’éle- 
ver au genre et à des catégories de plus en plus géné- 
rales, et aller ainsi jusqu’à la dernière catégorie pos- 
sible, le pur être, la plus vide des abstractions. 

Le rapport entre la forme et les propriétés se 
maintient à tous les degrés du particulier au général, 
parce que la raison des formes est toujours une con- 
séquence du but ou de l'essence de l'être, qu’on le 
considère dans ses propriétés individuelles ou dans 
ses propriétés essentielles. Plus on s'élève, plus les 
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essences deviennent simples ainsi que les formes; car 
moins il y a de propriétés, moins il faut de détermi- 
nations qui leur permettent d'agir. Dans les individus, 
les formes sont nettement déterminées, parce que l'être 
lui-même l'est; dans les familles ou les variétés, les 
caractères communs constituent encore un ensemble 
très distinctif, dans l'espèce, le nombre de propriétés 
se trouve de beaucoup réduit, et les formes sont moins 
caractéristiques ; elles deviennent ensuite de plus en 
plus rudimentaires à mesure que les essences se sim- 
plifient. Si l’on va jusqu'à la dernière catégorie, il ne 
reste plus que l’idée abstraite d’être, vide et indéfinis- 
sable, qui ne peut revêtir aucune autre forme que le 
point mathématique, irréalisable lui-même. 

Sans s'occuper de ces hautes abstractions scienti- 
fiques, on constate presque instinctivement que, dans 
la nature, chaque objet et chaque être ont des formes 
en rapport avec leur fin et que leur ensemble en con- 
stitue le caractère. Cette observation porte l'intelli- 
gence à considérer de plus près cette harmonie. Une 
étude même assez superficielle encore montre immé- 
diatement que chaque forme particulière correspond 
à un but particulier et a sa raison d’être; que toutes 
les formes sont coordonnées et subordonnées entre 
elles eu égard à leur importance relative dans l'être 
et subordonnées toutes au but général de celui-ci 
qu'elles déterminent et auquel elles permettent d'agir. 
L'étude de ces formes en elles-mêmes, dans leur rap- 
port avec leur fin, leur prédominance chez tel être et 
leur subordination cheztel autre, enrichit l'intelligence, 
la mémoire et l'imagination d’une foule de faits, de 
formes et de rapports, richesse inépuisable à laquelle 
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nous recourons pour réaliser nos propres créations. 
Les formes dont nous revêtons nos idéaux résultent 
ainsi de deux sources différentes : de la science des 
harmonies de la nature et die la perception de l'idéal. 
Sans celle-ci nous ne saisirions pas le lien intelligi- 
ble d'harmonie entre le but de l'être et sa forme, ni 
la raison de sa structure; sans la connaissance de 
la nature, nous serions impuissants à donner une 
forme à certains idéaux, qui se réduiraient ainsi à de 
simples essences scientifiquement connues. Cependant 
la source primordiale de la forme dans l’art est tou- 
| jours notre idéal; car la nature n'offre jamais que des 
| éléments d'imitation que l'intelligence, aidée de l’ima- 
| gination et excitée par le sentiment, transforme en 
vue de l'expression de la pensée à laquelle tout est 
subordonné. 

Pour parvenir à son but, l'artiste doit connaître, du 
moins dans son principe et ses applications les plus 
immédiates à son art, et saisir, aussi bien par le sen- 
timent que par l'intelligence, le rapport des formes 
des êtres avec leur fin, aïnsi que les modifications 
qu’elles subissent selon les propriétés, les actions, les 
passions purement individuelles. Cette connaissance 
exige une observation scrupuleuse et délicate; car, 
bien qu'il n'existe que des individus, on doit cepen- 
dant déterminer quelles formes sont génériques, ou 
spécifiques, ou individuelles, ou purement acciden- 
telles, parce que l’art, quoiqu'il ne réalise aussi que des 
individus, crée des individualités de différentes sortes. 

D'abord il peut produire des êtres analogues à ceux 
qui sont dans la nature, un cheval, un homme, ayant 
les formes génériques, spécifiques et individuelles 
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réunies ; ensuite des individus types de races, n'ayant 
plus de propriétés individuelles et correspondant à 
l'idée d'espèce, non plus un cheval, mais le cheval 
arabe; considérer des propriétés accidentelles comme 
essentielles et former ainsi des types abstraits : la 
belle femme, la Vénus de Médicis, prendre ceux-ci 
pour symboles de propriétés abstraites dont on fait 
l'essence de l'individu : la beauté de la femme, la 
Vénus de Milo. Tous ces types, qui s'obtiennent par 
l'abstraction des propriétés et l'isolement des formes 
qui les expriment, se basent sur la nature, mais ne 
sont que des êtres créés par l'intelligence. Aussi 
l'artiste reste libre dans le choix de son symbole; 
l'idée de force, par exemple, il peut la représenter 
aussi bien par un lion que par Hercule ; mais quel que 
soit l'individu au moyen duquel il l'exprime, on trouve 
toujours en celui-ci le même rapport. typique de 
formes. 

L'étude du rapport entre l’idée et la forme ouvre de 
vastes horizons à l'artiste : elle lui permet de s'élever 
au-dessus des formes individuelles défectueuses ou 
vulgaires; d'en concevoir de plus parfaites, de plus 
caractéristiques, de plus expressives, de plus belles, 
qui répondent à l'idéal de la pensée et sont supérieures 
aux imperfections de la réalité. 

Bien que le son ne soit pas une forme des êtres 
et des objets, mais le résultat de leur action, l'intelli- 
gence nous dit et l'expérience nous prouve que, dans la 
nature, les sons se trouvent en rapport avec le caractère 
des êtres et des objets qui les produisent. L’articula- 
tion, quiest un effet mécanique, est donnée à une foule 
d'êtres et particulièrement à l'homme. Cependant un 
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individu quelconque n'est, jpar cela seul, pas capable 
d’avoir un langage; il peut exprimer les sentiments qu'il 
éprouve; mais pour former le langage, il faut la pensée. 
L'homme seul, être intelligrent, est doué de la parole 
et s'en sert non seulement pour exprimer ses émo- 
tions, même les plus fugitives, mais aussi ses pensées, 
ses jugements; elle lui est tellement essentielle, que 
sans elle l'esprit ne se développe pas et se trouve, en 
tout cas, impuissant à s'élever au-dessus de la connais- 
sance des choses purement sensibles ; elle est le pre- 
mier et le plus complet moyen de communiquer la 
pensée, parce qu’elle est apte à exprimer l’universalité 
des idées, à éveiller l'universalité des sentiments et à 
faire surgir toutes les images. 

Le mot est, en général, dans un rapport plus ou 
moins direct avec les objets matériels qu’il représente, 
et, comme les termes qui servent à exprimer les choses 
supra-sensibles ont été, pour ainsi dire, moulés sur 
le langage primitif plus matériel, on retrouve là en- 
core ce même rapport plus ou moins conservé. 

La parole est généralement en relation directe avecle 
caractère des individus et des races, leurs sentiments, 
leurs passions ; faible ou vigoureuse, lente ou rapide 
d’après l’activité de l'être; elle indique même, par sa 
rudesse, sa dureté, son harmonie ou sa douceur, le 
caractère, la civilisation des peuples et la nature de 
leur séjour : les langues des nations incultes sontrudes 
et sauvages, celles des peuples civilisées douces et 
harmonieuses; les habitants des plaines et des villes 
ont un langage clair et limpide, ceux des montagnes 
. et des bords de la mer un langage dur, puissamment 
articulé. En outre, le discours prend naturellement le 
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caractère de l’objet qu'il s’agit de dépeindre et a une 
telle force d'harmonie imitative que, dans des cas 
donnés, sans même comprendre la langue, on pour- 
rait déterminer la nature de l'idée, des objets, des 
passions qu’il exprime. 

L'art resserre ce rapport naturel : par l'accumulation 
d'articulations ou desyllabes claires, sombres, sonores, 
énergiques ou douces, par le rhythme lent ou vif, ma- 
jestueux, coupé ou égal, il donne de la force, de la 
douceur, de la pompe, de la légèreté, du mouvement, 
de la vie à l'expression de la pensée selon le caractère 
de celle-ci; même il en augmente l'énergie en créant 
des formes nouvelles : par métaphore, comparai- 
son, ete.., il décrit une chose par une autre, parce qu'il 
y découvre un rapport plus caractéristique que dans 
le nom propre, et, par les inflexions de la voix, le 
geste et la physionomie, en augmente encore la puis- 
sance. L 
” Les sons inarticulés, tels les divers bruits de la na- 
ture, ont aussi, en général, avec l'objet qui les produit, 
un rapport que l'intelligence peut analyser : les cris de 
joie sont différents de ceux de la colère ou de la dou- 
leur; la mer en fureur produit un effet tout autre que 
lorsqu'elle agite doucement ses ondes; le bçuissement 
du zéphyr ne ressemble pas au sifflement du vent dé- 
chaîné, au sourd roulement du tonnerre, au fracas 
de la tempête. L'artiste s'empare de tous ces effets; 
par l'accumulation et la combinaison des sons en 
eux-mêmes, la fusion, l'isolement ou l'opposition des 
_ différents timbres, il produit des effets analogues et 
crée même des harmonies nouvelles pour l'expression 
de ses idées et de ses sentiments; et, unissant les 
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sons au langage, il donne à tous deux une expression 
plus puissante. 

Le rapport entre la forme et le sentiment est double 
et doit se considérer à deux points de vue : en tant 
qu'exprimant des sentiments et en tant qu'impression- 
nant la sensibilité. 

Dès son enfance, bien avant toute réflexion sérieuse, 
l'homme recoit naturellement de toute chose une cer- 
taine impression qui l'attire vers l'objet ou l'en re- 
pousse. Gette attraction ou cette répulsion produisent 
l'amour ou la haine, fondement de tous les sentiments. 
Si les différentes impressions se contre-balancent de 
manière à se détruire l’une l’autre, ou si la sensibilité 
interne est obtuse, émoussée, blasée au point de ne 
plus éprouver aucune impression sensible d'un certain 
nombre d'objets déterminés, il y a, à l'égard de ceux- 
ei, apathie ou indifférence. 

L'impression directe d’une chose sur le sentiment 
est produite par la forme extérieure. C'est elle, en 
effet, qui frappe avant même qu'on ait pu se rendre 
compte de cet objet, de son essence, de son but, c'est 
elle qui, en modifiant les sens, cause un certain plaisir 
ou une certaine peine qui éveille l'intelligence et 
l'excite à fixer la chose afin de la pénétrer, de la 
comprendre, de pouvoir la sentir encore mieux. Quand 
l'esprit et le cœur ont été cultivés, ils ne s'arrêtent 
plus à ces formes extérieures, mais s'élèvent à la con- 
ception et au sentiment des idées morales, philosophi- 
ques et religieuses qu’elles rendent sensibles. 

Ce qui impressionne d’abord, c’est la nature. Celle- 
ci ne fournit pas seulement à l'intelligence des choses, 
à étudier pour en acquérir la science; partout et tou- 
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jours elle exerce une influence directe et vivace sur la 
sensibilité qu’elle émeuit. La vue de la nature et de ses 
phénomènes excite en: nous le sentiment de la gran- 
deur, la puissance, la Ibeauté, la splendeur de la créa- 
tion. La contemplatiom des lois sublimes qui gouver- 
nent l'univers et chaque être nous révèle le Créateur 
dont elle nous fait sentir et admirer la grandeur, la 
puissance, la bonté infinies. En outre, elle nous donne 
le calme, la joie, la mélancolie, la terreur, en raison 
de l'objet qui impresssionne et auquel l'âme tend à se 
conformer. 

Tous les sentimentss inspirés par la nature dans son 
ensemble peuvent êtræ produits par les objets parti- 
culiers : la forêt par ses ombres, sa fraicheur, son 
silence ; les rochers aibruptes, les cimes couvertes de 
neiges éternelles par leur masse imposante et majes- 
tueuse; l'océan par Son immensité, ses ondes tran- 
quilles, ses flots en COurroux; la voüte des cieux par 
sa profondeur et l'inifinité des astres qui tourbillon- 
nent dans l'espace; l'orage par l'éclat de la foudre, le 
bruit du tonnerre, le hurlement de la tempête, nous 
émeuvent, nous subjiuguent, nous terrassent. Le ga- 
gouillement de l'oiseau au fond du bocage; les soupirs 
du vent, le doux miurmure de l'onde; l'ombre vapo- 
reuse du soir, le calme de la nuit; le bonheur inno- 
cent, les jeux de l'enfance, les tendres sains d’une 
mère, la muette éloquence d’un regard d'amour nous 
séduisent, nous captivent, nous enchantent. Tout enfin 
parle à l'âme de Dieu, de notre grandeur, de notre 
petitesse, de notre destinée, de nos devoirs; nous 
remplit d'admiratiom, de reconnaissance, d'amour; 
produit les sentiments les plus tendres; nous fait 
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éprouver une joie intime ou unie profonde et mélanco- 
lique rêverie. Ainsi surexcité, Ile sentiment nous élève 
au-dessus du monde réel dans uun vague mystérieux où 
nous voyons un reflet de la Ibeauté suprême, l'idéal 
éveillé par la beauté de ia naturre. 
Quand nous avons été ainsi ssous l'influence plus ou 
moins grande d’une chose et cque nous cherchons ce 
qui à pu nous impressionner tSi profondément, nous 
voyons que souvent ce n'est que la forme dont l’objet, 
l'idée, ou le fait se trouvait revêtu dans ces circon- 
stances particulières. Détermineer à priori quelles sont 
les formes qui doivent absolumeent produire des émo- 
tions données, et expliquer la raison de l'influence 
de chacune d'elles sur notre semsibilité n’est pas pos- 
sible. Le sentiment a toujours quelque chose de vague 
et ne s’analyse, ne se discute,, ne se démontre pas 
comme un théorème de géométriie ou une question de 
morale. En outre, les individus: ayant tous un carac- 
tère distinct, un développement: intellectuel et moral 
différent, l'impression d'un même objet est autre pour 
chacun. De plus, l’homme se trowvant, aux différentes 
époques de sa vie, dans des disipositions et des états 
physiques et moraux les plus diivers, un même objet 
peut produire sur lui les effets less plus contraires. Un 
rien devient souvent la cause de mos émotions, soit par 
lui-même, soit par son entourage (ou même par des cir- 
constances tout à fait externes quie nous y rattachons 
et qui le modifient à nos yeux. 

Cependant il y a, entre certaines formes et certains 
sentiments, un rapport intime quui se manifeste chez 
tous, mais avec des degrés infiniment variables pour 
chaque individu à des moments dlifférents. Ainsi, par 
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exemple, limmensité de l'espace, de grandes lignes 
droites, des couleurs foncées, de sombres profondeurs, 
des sons graves et soutenus, des accords parfaits et 
surtout les accords mineurs, font naître des sentiments 
graves ou tristes, un recueillement profond; des lignes 
agréablement ondulées, la lumière et les teintes claires, 
des sons légers, des mouvements allègres et douce- 
ment cadencés, produisent des sentiments joyeux et 
tendres ; le mouvement puissamment rhythmé, des sons 
éclatants, excitent l’ardeur et l'enthousiasme; des for- 
mes vagues sans être confuses, des couleurs peu écla- 
tantes sans être sombres, des sons veloutés et indécis, 
des accords à attractions multiples, provoquent la 
rêvérie; les lignes brisées, anguleuses et confuses, 
les couleurs obscures contrastées avec des clairs tran- 
chants, l'éclair dans la nuit, des sons stridents et 
rudes, des accords dissonnants à renversements accu- 
mulés, des rhythmes coupés ou syncopés, remplissent | 
d'inquiétude ou de terreur. Ainsi chaque forme, dans 
la nature et dans l’art, leurs infinies combinaisons de 
force et de contraste; la juxtaposition, ou la superposi- 
tion de formes semblables ou contraires, ont avec nos 
sentiments un rapport plus ou moins éloigné, qu'on 
sent mieux que ne pourraient le démontrer à l’intelli- 
gence toutes les théories possibles. 

La forme n’excite pas seulement le sentiment, elle 
le manifeste jusque dans ses modifications les plus 
fugitives, dans ses émotions les plus délicates. Tout 
animal a ses instincts exprimés à l’état latent par sa 
forme générale. Dès que sa sensibilité est en jeu, les 
formes sont modifiées de mille façons diverses selon 
l'opération de chaque passion en particulier ou de 
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leurs combinaisons multiples. Toute affection quel- 
conque se manifeste par des signes extérieurs à peu 
près identiques pour tous les individus d’une même 
espèce, ettrès rapprochés pour toutes les espèces, selon 
les passions que les êtres particuliers sont susceptibles 
d'éprouver. 

Cette modification est la plus complète chez 
l'homme, qui reflète sur son visage et dans tout son 
corps les émotions, les affections, les passions actuelles. 
Les sentiments malveillants, la colère, la jalousie, la 
haine, etc., enlaidissent les formes en les contractant 
ou en les boursouflant outre mesure, en rendant les 
teintes livides ou empourprées, en empéchant le mou- 
vement ou en excitant des mouvements désordonnés, 
rudes et anguleux. Les sentiments bienveillants, la 
joie, l'amour, la reconnaissance, etc., embellissent 
les formes en les épanouissant, en produisant des 
teintes rosées, des mouvements gracieux et faciles. 
Ces divers sentiments, par eux-mêmes et surtout par 
leur manifestation, nous attirent ou nous repoussent 
selon qu'ils sont bons ou mauvais, parce que les dis- 
positions bienveillantes constituent le fond de la nature 
humaine. 

La science du rapport entre la forme et le senti- 
ment, de même que celle du rapport entre la forme 
et l’idée, ouvre de vastes horizons à l’art. L'artiste 
qui, par l'esprit et par le cœur, a saisi ces relations, 
est capable d'introduire dans ses œuvres, quel que 
soit le procédé dont il dispose, les effets d’expres- 
sion et d'impression nécessaires pour réaliser com- 
plètement sa pensée. Le sentiment éclairé par l’in- 
telligence, et l'imagination excitée par le sentiment 
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lui permettent de produire dans les autres les émo- 
tions que lui ont données les sublimes harmonies 
de la nature et la jouissance de la possession de l'idéal, 
en revétant sa pensée de formes expressives dont l’im- 
pression lui est connue. Ayant isolé dans les objets 
les qualités et les formes qui l'impressionnent, et 
analysé l'influence qu'en a subie son âme; ayant con- 
staté par quelles modifications extérieures les affec- 
tions intérieures se manifestent, il peut, dans l’élabo- 
ration de son œuvre, librement s'élever vers l'idéal. 

Comme il ressort de ce qui précède, la détermination 
de la forme en rapport avec l’idée et le sentiment est, 
avant tout, une opération de l’intelligence éclairée par 
l'observation, l'expérience et l'étude. Cependant l'in- 
telligence seule ne suffit pas pour la création d'une 
œuvre artistique. Celle-ci exige, pour déterminer les 
formes produites par l'imagination, l'intervention du 
sentiment. 

De là résulte la différence de la valeur qu'a la 
forme dans la science, dans l'industrie et dans l'art. 
Aussi longtemps qu'il ne s’agit que d'exprimer ou de 
réaliser une pure idée, la forme est presque nulle et 
la recherche en serait souvent nuisible. Dans l’art, au 
contraire, dès qu'une idée se change en une pensée 
personnelle, le rôle de la forme devient capital, son 
influence presque toute-puissante. Son importance 
s'accroît à mesure que le sentiment domine dans la 
pensée et atteint son plus haut degré dans la poésie 
et la musique purement subjectives où le sentiment 
et la forme priment parfois complètement l'idée. 

Ceci est tellement vrai, que bien des aristes et la 
majorité des amateurs, mus plutôt par E sentiment 
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qu'éclairés par l'intelligence, ignorant le véritable 
principe et le but de l’art, finissent par ne plus voir 
dans celui-ci que le sentiment et la forme. Quoique 
cette façon de juger soit incomplète, ‘exclusive et 
fausse, elle est fondée; car, quelque grande que soit 
une pensée, elle perd toujours à ne pas être sentie ou 
mal formulée. Les hommes sont ainsi faits qu'il leur 
faut quelque chose de sensible qui les émeuve et les 
attire ; si, dans l'élément matériel ou la forme, le sen- 
timent fait défaut; si rien ne les y frappe et ne les 
séduit, ils restent froids et indifférents : les plus 

hautes pensées, les vérités les plus grandes doivent, 

poûr la plupart, plaire par la forme avant que d’être 

admises. 

La forme obtenue uniquement par le raisonnement 
n’exprime que l'objet ou l'être lui-même, elle doit 
encore signifier la pensée entière de l'artiste. Par le 
sentiment, celui-ci anime ce corps inerte, fait mou- 
voir ces muscles, parler ces yeux, vivre ce feuillage ; 
il pare ce site d’ombres profondes, de riants bosquets, 
d'une tendre verdure, pour exprimer par eux le mys- 
tère, l'amour, la douce joie; il introduit dans la nature 
inerte le sentiment de la vie en l’unissant à la nature 
vivante : Ce paysage est animé par la présence de 
l’homme ou de l'animal; cet orage a des témoins qui, 
par leur épouvante et leur terreur, en rendent encore 
plus sensibles la grandeur et la majesté; il fait agir, 
aimer, souffrir ces hommes évoqués d’un autre âge 
pour nous communiquer leur pensée intime en nous . 
faisant assister au drame de leur vie; il nous élève 
avec lui dans le monde de l'idéal en exprimant et en 
imprimant une suite continue d'idées et de sentiments 
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qui nous entraînent et éveillent nos plus hautes aspi- 
rations. 

Dans le portrait même, où il s’agit de reproduire 
l'exacte ressemblance, l'artiste montre le caractère de 
l'individu et l'impression produite par celui-ci sur 
son âme; il anoblit les traits les plus vulgaires par 
la manifestation de la pensée et, à travers la laide 
figure d'un Socrate, il fait resplendir la grande âme 
d’un Platon; il anime même un cadavre en exprimant 
la douceur de la mort comme avant-goût des félicités 
éternelles. En réunissant ainsi tout ce que lui fournis- 
sent la nature et sa propre pensée, il atteint à un degré 
d'expression supérieur à celui de la réalité, et à une 
force d'impression que celle-ci ne peut le plus souvent 
obtenir sans que l’âme fasse un retour sur elle-même. 

Quelle que soit l'importance de la forme, elle est 
de sa nature subordonnée à la pensée. En effet, ni dans 
la réalité, ni dans l’industrie, ni dans l’art, elle n’a 
de portée qu'en tant qu'elle sert à déterminer ma- 
tériellement le but de l’objet, et de valeur artistique 
que pour autant qu'elle exprime des pensées ou des 
idées et des sentiments. 

Dans la nature, chaque forme est en rapport avec 
le but général et particulier de l'être, et toute forme 
contraire à cette fin est une monstruosité. Les formes 
résultant des grandes commotions de la nature, 


n'ayant rien de fixe ni de déterminé par rapport au 


but d'un objet, n'ont de portée que parce qu’elles 
influent par leurs masses, leurs lignes, leur désordre, 
leur puissance, sur le sentiment du spectateur, qui 
leur attribue une signification en raison de l’impres- 
sion produite. 


< 
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Dans les œuvres de l'industrie humaine, les for- 
mes n'ont de même aucune portée que pour autant 
qu'elles déterminent le but de l’objet ett en facilitent 
l'emploi, toute forme qui ne contribue pas à cette fin 
est inutile ou nuisible. Dans les productions qui sont 
en même temps du domaine de l'art et de l’industrie, 
les formes doivent contribuer au double but de l'objet, 
d’être utile et de plaire : toute forme, quelque belle 
qu’elle soit, qui amoindrirait la facilité d'emploi, la 
résistance nécessaire, est mauvaise; em outre, pour 
être agréable, vraie et belle, la forme artistique doit 
éveiller des idées de proportion, d'ordre, de symétrie, 
et prendre le caractère de force ou de légèreté en 
rapport avec la destination de la chose et ses diffé- 
rentes parties constitutives. Dans les arts qui ont 
pour but premier la manifestation de la pensée, toute 
forme qui, de sa nature, ne concourt pas à réaliser 
ou à agrandir cette expression, est inutile, souvent 
nuisible ou ridicule, selon qu'elle empêche celle-ci 
soit en l’amoindrissant par trop de détails, soit en la 
noyant dans des accessoires superflus. 

Dans la nature, dans l’industrie et dans l’art, la 
forme n’est donc qu'une manière d'être qui détermine 
l'individu créé par l'intelligence, un mode de la réali- 
sation de la pensée divine ou humaine ; et, dans l’art 
en particulier, elle ne peut jamais être qu’un langage 
traduit en paroles, en sons, en lignes, en couleurs, 
en pierres. Qu'on la prenne dans ses détails ou dans 
son ensemble, elle n’est que le symbole de la pensée, 
un simple signe destiné à réaliser l'idéal conçu; en 
elle-même elle est sans valeur artistique proprement 
dite. 
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Ce qui le prouve, c'est que, dans l’art, on trouve 
pour chaque pays, chaque époque, chaque école, et 
même pour chaque artiste de quelque valeur, un style 
particulier ou un mode caractéristique d'expression 
qui fait varier Ila forme à l'infini, non d’après les choses 
représentées, mais selon les idées, les sentiments, les 
caractères des races, des générations, des individus. 
Si la forme y était pour elle-même, ces variations 
n'auraient pas leur raison d'être; il y aurait certes 
encore, dans cette supposition, une habileté plus ou 
moins grande dans la réalisation matérielle, mais non 
une différence essentielle dans la façon de voir et de 
rendre, en raison du progrès, du recul et de la trans- 
formation des idées. En outre, quoique rien ne soit 
plus facile que de continuer et d'achever une forme 
qui a pour but de représenter ou d'énoncer un fait 
matériel, il est impossible qu'un artiste achève 
l'œuvre d'un autre, parce que le second ne peut 
s'identifier avec l'idée et le sentiment personnels que le 
premier à voulu manifester, et se trouve par consé- 
quent incapable de déterminer la forme qui en est le 
signe. 

Si l’on supprime la pensée ou qu'on la mette seule- : 
ment en seconde ligne, comme simple donnée indiffé- 
rente sur laquelle on brode, l’art tombe au niveau 
d'un métier à procédé plus ou moins difficile; il de- 
vient une affaire de caprice, de charlatanisme; il se 
prête à toutes les lubies, à toutes les folies et n’a 
plus de but ni de sens. 

En effet, où la pensée ne remplit pas son rôle, il ne 
reste plus que la forme ou le langage. Or la forme 
pour la forme, le langage pour le langage, n'est-ce 
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pas le comble de l'absurde? A quoi bcon parler pour 
ne rien dire? parler pour le simple plaisir de parler? 
La forme pour la forme, ce funeste principe qui 
a fait tourner tant de têtes, est la négation de l'art 
même. En eflet, qu’en reste-t-il encoræ? La pensée ? 
Elle n’a aucune portée artistique, elle n’est qu’une 
occasion, jamais un but ; aussi, peu importe ce qu'elle 
est : le bien, le mal, le vrai, le faux, le beau, le laid, 
la vertu ou le crime, tout est indifférent, tout est 
identique. Grandes idées, nobles aspirations, senti- 
ments élevés, idéal, sont choses bien inutiles, nuisi- 
bles peut-être comme imposant des entraves au libre 
jeu, aux fantaisies d'une imagination fiévreuse et 
désordonnée. Où cet art peut-il mener ® Quel charme 
produirait-11? Quelles idées serait-il cæpable de ré- 
pandre ? 

Le premier résultat de cette fausse tthéorie est de 
bouleverser les principes les plus élémæntaires de la 
raison en subordonnant le but à un moyen ; le second 
de faire naître dans les esprits une confusion complète 
entre les idées, en n'établissant aucune distinction 
entre le vrai, le faux, le bien, le mal, l'affirmation et 
la négation. Si cet art a quelque influence, il ne peut 
mener qu'au dévergondage de la pensée et du senti- 
ment, et aller ainsi à l'encontre du but lle plus élevé 
de l’art, le perfectionnement de l'homme, Et pour la 
forme même, est-elle la reproduction poétique de la 
nature? Non, il ne reste plus qu'une imagination sans 
frein, sans contre-poids; entre l'œuvre, la nature, la 
pensée, il n’y a plus de lien; la forme n'est qu'un 
assemblage plus ou moins brillant qui n’a plus de loi 
ni en dedans, ni en dehors de nous, plus de principes, 
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plus de base; c’est la fantaisie, le caprice, la folie 
érigée elle-même en principe. 

Une erreur contraire, c’est l’idéalisme. Ce système 
trop exclusif ne voit dans l'art que la pensée et y 
subordonne tellement la forme, que celle-ci perd 
presque entièrement son importance. Certes, dans l’art 
considéré d’une façon générale, l'idée prime sur le 
sentiment et la pensée sur la forme, parce que.le sen- 
timent résulte de l'idée et la forme de la pensée, et 
parce que le sentiment et la forme n'auraient pas leur 
raison d'être sans l'idée qu'ils ont pour but de réaliser 
d’une manière expressive; mais, pour ce motif, on ne 
peut annihiler un de ces deux éléments essentiels : l’art 
sans la pensée et l’art sans la forme ne sont propre- 
ment qu'un art mutilé. 

Le musicien, le poëte, le peintre, le sculpteur, 
l'architecte doivent tenir autant compte de la pen- 
sée que de la forme et de la forme que de la pensée. 
Ils ne peuvent laisser celle-ci incomplète, celle-là 
inachevée ; il faut qu'ils les mènent toutes deux à 
la plus haute perfection possible. Sacrifier la pensée 
à la forme est une erreur de jugement; sacrifier la 
forme à la pensée est un manque de tact et souvent 
d'habileté technique : la pensée et la forme, toutes 
deux éléments essentiels à l’art, sont nécessaires au 
même titre et doivent complètement remplir le rôle 
que leur nature et la raison leur assignent. 

D'après tout ce que nous venons de voir, il est 
suffisamment prouvé que la forme dans l'art n’est pas 
arbitraire, quoique l'artiste soit libre de choisir, 
comme symbole de sa pensée, l’objet qui lui semble le 
mieux y convenir. Elle n’est donc pas du domaine 
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exclusif de l'imagination; l'intelligence, le sentiment, 
la raison interviennent dans sa création; et alors 
même qu'on traite des sujets abstraits , allégoriques, 
en dehors ou au-dessus de la réalité, l'imagination doit 
puiser, sinon son modèle immédiat, du moins ses 
éléments constitutifs et ses raisons dans les sublimes 
harmonies de la nature, source inépuisable de formes 
vraies et typiques. En revêtant la pensée de formes 
destinées à la rendre sensible, l'art ne peut directe- 
ment copier la nature qui ne comprend pas cette pen- 
sée; l'imagination doit modifier la réalité d'après 
l'idéal, sous peine de n’exprimer rien et de ne donner 
de la nature même que l'enveloppe matérielle. Et, en 
opérant cette transformation, l'imagination ne peut 
détruire la réalité, ni la rendre monstrueuse ; au con- 
traire, il faut que l'art, autant que le permet la matière, 
suive la nature d'aussi près que possible, tout en ren- 
dant complètement la pensée. 

Le spiritualisme ne consiste pas à s’écarter de la 
vérité de la nature sous de faux prétextes qui cachent 
souvent l'ignorance, ni à amaigrir les formes et à créer 
des êtres étiques sans vie et sans énergie, prétendue- 
ment pour ne pas tomber dans le matérialisme. Il 
n'exclut ni la vigueur, ni l'éclat, ni rien de ce qui 
contribue à relever la puissance de l'expression et de 
l'impression, à augmenter l'attrait, la beauté et la 
splendeur de l'œuvre. Mais il veut que tous ces moyens 
d'effet ne soient pas employés en pure perte pour faire 
parade, qu'ils servent à rehausser la pensée et à la 
rendre plus attrayante et plus expressive. Aussi quand 
il peint ou fait agir des hommes, il ne vise pas à obte- 
nir seulement des effets matériels qui plaisent aux sens 
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mais à réaliser son idéal; et pour y parvenir, il fait 
un choix délicat de formes belles, énergiques et supé- 
rieures à la nature, parce qu'il leur a donné une portée 
plus grande en les unissant intimement à sa pensée. 


$ 3. 
Le procédé dans les arts. 


SOMMAIRE : Les procédés se basent sur la science des lois de la 
malière et sur la connaissance des formes. — Comment s’acquiè- 
rent les procédés. — Le procédé et le faire. — Unité des procédés 
de l’art et de l’industrie. — Valeur relative du faire et du procédé 
dans l'art. 


Le procédé est une manière d'opérer pour arriver 
‘à un résultat déterminé. Nous avons, dans les para- 
graphes précédents, parlé des procédés psychologi- 
ques de l’art; ce paragraphe ne s'occupe que de ses 
procédés matériels, c'est-à-dire, de l'emploi des divers 
moyens dont il se sert pour réaliser extérieurement 
l'expression de la pensée par la forme. 

Toute matière a des lois absolues pour elle : 
on ne peut l’employer que dans certains cas, d'une 
certaine façon, jusqu'à un certain point. La science 
de ces lois et des: conséquences qui en découlent 
forme la base des procédés de tous les arts et de tous 
les métiers. Elle comprend la connaissance de la 
matière particulière dont on se sert, de ses propriétés 
les plus utiles, de son alliage possible avec d’autres, 
des modifications que celles-ci lui font subir, etc. 
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Elle donne, comme conséquence, le mode d'emploi, 
de travail et de maniement que chaque matière exige. 
Tout artiste, de même que tout ouvrier, doit posséder 
cette science en ce qui concerne sa spécialité : le 
poëte doit connaître sa langue ; le musicien ses instru- 
ments, le peintre, le sculpteur et l'architecte, les cou- 
leurs, les pierres, les bois qu'ils emploient, tout 
comme le cordonnier son cuir et le tailleur son drap. 

La seconde partie du procédé, c’est la connaissance 
des formes et la manière de les employer avec pureté 
et correction : l’écrivain doit savoir sa syntaxe; le 
musicien l'harmonie; le peintre, le sculpteur, l’ar- 
chitecte, le dessin avec tout ce que ces différentes 
branches comportent. La troisième partie, c’est la 
science des effets que l’on peut obtenir par l'union de 
la forme avec chaque matière isolée et dans les com- 
binaisons multiples des moyens dont on dispose : le 
poëte doit connaître les ressources de sa langue; le 
musicien celles de son orchestre; le peintre, le sculp- 
teur, l'architecte, celles que lui fournissent tous les 
moyens dont leurs arts respectifs disposent en vue de 
l'expression. 

Cet ensemble de sciences constitue la base du pro- 
cédé; mais, à côté de la théorie, il faut une pratique 
longue et sérieuse qui permette d'appliquer celle-ci et 
d'en tirer tout le profit possible. Ceux qui veulent 
séparer la théorie de la pratique ne peuvent jamais 
aboutir qu’à faire, d’un côté, des savants peu ou point 
artistes, et, de l’autre, des artistes peu ou point sa- 
vants; en un mot, des hommes incomplets. 

En effet, la théorie seule ne donne pas l'habileté 
nécessaire pour réaliser; si l’on ne s'exerce pas l'oreille 
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et la vue, l'esprit et la main pour l'intelligence et le 
rendu de la forme, on ne peut jamais produire uné 
œuvre convenable. La pratique sans la science est une 
aveugle sans guide : elle marche à tâtons, sans fer- 
meté; elle peut parfois atteindre au but, mais n'en est 
pas sûre; et, si par expérience elle à la certitude de 
réaliser tel effet donné au moyen de telle opération, 
elle est à chaque pas arrêtée, parce que l'expérience, 
sans principe ni méthode, ne se porte que sur des 
choses isolées, déjà faites et éprouvées, dont on ne 
peut légitimement tirer aucune conclusion qui per- 
mette de déterminer d'avance ce que l'on produira en 
dehors de ce cas isolé. En opérant ainsi, l’on passe 
d’un essai à l’autre, et tout ce que l'on obtient, c'est un 
peu d’habileté mécanique dont on ne sait le plus sou- 
vent ni le pourquoi, ni le comment. Cette lutte conti- 
nuelle et sans issue contre les difficultés du métier, 
produite par l'ignorance, est bien faite pour dégoûter 
à jamais de l'art. | 

Le procédé doit s’étudier en entier, théoriquement 
et pratiquement. Dans cette étude, si l’on veut simpli- 
fier la voie, abréger la route et rendre les résultats 
réels et sérieux, la théorie doit se fonder, non sur des 
caprices, des fantaisies, des partis pris d'école, de 
routine ou de suffisance, mais sur les principes élevés 
et immuables de la science, sur les mathématiques, 
la physique, ete., et avoir un développement logique 
et rationnel. Il faut qu'elle guide la pratique à chaque 
pas et que celle-ci s'appuie constamment sur la science 
pour marcher avec assurance; hors de là, le résultat 
est insignifiant ou nul. C’est pour avoir méconnu ce 
principe si simple et si naturel que tant d’intelligences 
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se sont fourvoyées, et que tant de capacités et d'efforts 
ont été perdus. 

Le procédé peut être considéré à deux points de 
vue : en lui-même, et dans son rapport avec l’art. En 
lui-même, le procédé est un métier qui a pour but la 
transformation de la matière, la représentation des 
objets, l'énoncé des faits avec correction de formes, 
habileté de pratique, etc. Comme tel, il ne sert que 
pour l’enseignement élémentaire des moyens de rendu, 
pour l'étude exacte et consciencieuse de la forme en : 
elle-même et dans les objets, ainsi que pour la copie 
et la mesure des choses à produire par l’industrie. 

Bien que le procédé ainsi entendu n'ait réellement 
pas de valeur artistique, on ne peut cependant s’en 
passer pour l'étude et la pratique de l’art. En effet, 
avant de vouloir exprimer une pensée par la forme, il 
faut qu'on soit maître de celle-ci : il est impossible 
d'atteindre la fin sans posséder les moyens. Mais tous 
ces moyens n’ont de rapport avec l’art que pour. 
autant qu'ils sont au service de la pensée comme 
modes d'expression; l'habileté acquise dans la pra- 
tique et la connaissance de la théorie ne constituent 
pas plus l'artiste que ces objets ne font l’art. Ainsi la 
peinture, la sculpture, l'architecture, ont absolument 
besoin du dessin et du modelage; cependant, quand 
même on saurait dessiner et modeler en toute perfec- 
tion d'après un modèle quelconque, on ne serait pas 
artiste pour cela, parce que l’art n'a pas pour essence 
la reproduction exacte de la forme, mais l'expression de 
la pensée. De même celui qui posséderait à fond le 
solfége, l'harmonie, le contre-point, la grammaire, la 
syntaxe, etc., et en démontrerait au besoin les règles, 
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ne serait par là ni musicien, ni écrivain, parce que la 
connaissance et la pratique de ces choses constituent 
une science et une habileté, mais non pas l'art. 

Pour toutes les branches de l’activité humaine qui 
emploient les mêmes matières et les mêmes formes, 
les procédés, en tant que moyens matériels, sont 
identiques. Il ne s'établit une différence entre eux 
qu'au moment où, d'un côté, le procédé devient un 
moyen d'expression, tandis que, de l’autre, il continue 
à être un mode de pure production de formes. Ainsi 
il ny a pas de grammaire spéciale pour le garde 
champêtre et le poëte; ni un solfége particulier pour 
les croque-notes et les compositeurs; ni un dessin 
différent pour le forgeron, l'ébéniste, le peintre, le 
sculpteur, l'architecte. Tous, artisans et artistes, doi- 
vent posséder au même titre les mêmes éléments des 
procédés particuliers de leur branche d'activité, et 
l'artiste de même que l'artisan, qui, en tout ou en 
partie, manque de ces connaissances, est incomplet. 

Pour celui qui n’a qu'à produire des formes, ces 
moyens suffisent; mais pour celui qui veut faire de 
l'art, il faut plus. Quand l'idée, le sentiment, le plan 
et tous les détails existent dans la pensée, il s’agit de 
les rendre au dehors avec toute la précision, le senti- 
ment, la perfection possibles. Le seul moyen d'en 
réaliser la forme, c’est le procédé; celui-ci, dans l'art, 
n’est done plus un simple mode ni d'imitation, ni de 
reproduction, ni d'énonciation de faits réels, matériels 
et sensibles, mais un mode compliqué de l'expression 
de la pensée. Le procédé en action, ou le faire, n'y 
intervient pas à l'effet de montrer l'habileté et la 
science acquises; il est là exclusivement pour expri- 
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mer par la forme l’idée et le sentiment de l'artiste, sa 
manière de voir et d'apprécier son objet. Si le procédé 
reste en deçà ou va au delà, 1l est incomplet ou faux 
et manque son but; car, d'un côté, il n’exprime pas 
complètement la pensée, parce que les moyens lui 
font défaut pour en réaliser la forme avec toute la 
finesse, l'ampleur, la grâce, l’éclat, le charme, l'ex- 
pression qu’elle comporte; de l’autre, il sacrifie la 
pensée à la forme et, dans celle-ci même, la partie la 
plus expressive à la manière de traiter les détails, les 
accessoires qui se trouvent parfois parfaitement inu- 
tiles et, dans tous les cas, ne sont qu’un simple cadre 
pour l'expression de la pensée poétique. 

Chaque artiste a un caractère, une tournure d'esprit, 
une manière de sentir qui lui sont propres, et par con- 
séquent une manière spéciale de saisir, de voir, de 
juger, d'apprécier les objets qu'il tâche d'exprimer au 
dehors par son faire. Cette façon personnelle de rendre 
ses pensées, de traiter son sujet, constitue sa manière à 
lui, ou son style, qui le distingue sous tous les rapports 
de tous les autres. Le faire estdonc un élément puissant 
d'originalité; car, par son mode d'action, il prend un 
caractère distinctif nettement déterminé : dans la 
touche fine, légère, ferme, hardie, rude, il reflète les 
qualités de l'artiste, son esprit, ses tendances. Pour 
atteindre ce résultat, il est de toute évidence qu'il 
doit se fonder sur une science profonde, une grande 
habileté et une expérience solide. En effet, tout dans 
le faire est de création personnelle : la couleur, le 
clair-obseur, l'harmonie, l’orchestration, la tournure, 
et n'importe quel autre élément d'expression. C'est à 
ce titre que le procédé en action est un élément aussi 
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essentiel à l’art que la pensée et la forme auxquelles 
seul il donne une réalisation; c’est pour ce motif que 
limitation directe de la nature a une valeur artistique 
aussi longtemps que le faire montre une certaine 
interprétation de la réalité; et c'est par ce seul côté 
et ce seul mérite que le matérialisme et le réalisme 
matérialiste touchent à l’art. : . 

La science s'acquiert par l'étude des règles, l’habi- 
leté par la pratique ; mais le procédé ne s'élève jamais 
plus haut. Le faire est un mode d'expression, alors 
même qu'il y a des lacunes dans la science et de 
l'inexpérience dans la pratique. Le procédé s’enseigne 
avec tous ses développements; tous sont capables 
d'en acquérir la sciencé et la pratique, pourvu qu'ils 
aient une certaine dose d'intelligence, de bonne volonté 
et de courage. Le faire relève de l'individu, de son 
génie, de son éducation et de toutes les circonstances 
qui modifient sa manière de voir et de sentir : c’est une 
chose naturelle qu'on peut modifier, mais qu’on ne 
peut ni donner, ni acquérir. Le faire ne dépend pas du 
procédé, mais celui-ci est au service du faire : toute 
l'histoire de l’art confirme qu'avec des procédés iden- 
tiquement les mêmes pour tous, chaque artiste a son 

- faire parfaitement différent. Le procédé seul n’aboutit 
qu'à une imitation matérielle, le faire l'élève à une 
expression de la pensée. 

Quelle que soit la valeur du faire dans l’art, on ne 
doit pas le confondre avec l'art lui-même. En effet, le 
premier élément essentiel est la pensée, le second la 
forme comme mode d'expression. Or, ni l’idée, ni le 
sentiment, ni la forme ne dépendent du procédé ni 
du faire. La pensée vient entièrement de l'intelligence 
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et de la sensibilité; la forme, de l'imagination excitée 
et guidée par le sentiment et la raison; et quoique la 
forme déterminée dépende en partie de la matière 
employée, c’est encore le procédé qui est au service 
de la forme pour la réaliser, et non celle-ci qui est 
subordonnée au procédé pour se plier absolument à 
ses exigences. 

Le procédé triomphe de l'inertie de la matière, 
la soumet à la volonté, par lui-même il ne peut 
rien au delà; employé par un artiste réel, il sert 
à rendre les mille nuances de la pensée; ce moyen 
nécessaire de réalisation est à l’art ce que le corps est 
à l'âme. Cela montre suffisamment qu’un faire de parti 
pris, une façon de rendre toujours la même, dictée 
par le caprice ou par un esprit de système, n'a plus 
rien de commun avec l’art et le fausse même. Car, si 
le faire constitue en partie le style et l'originalité, c’est 
à la condition de révéler la personnalité de l'artiste; 
hors de là, c’est souvent du charlatanisme, parfois de 
l'ignorance ou l'absence complète de toute qualité 
distinctive. 

Pour les matérialistes, comme nous l’avons déjà vu; 
tout l’art consiste dans le procédé en action ou le 
faire, non comme expression de la pensée, vu qu’ils 
n’admettent pas celle-ci, mais comme moyen derendu 
plus ou moins caractéristique, C'est-à-dire, au fond, 
capricieux, de la réalité. Comme la reproduction de la 
nature est, somme toute, une chose tout à fait impos- 
sible, on est forcément conduit à admettre dans l’art 
le sentiment; et, comme celui-ci ne se fonde plus sur 
rien, on tombe nécessairement dans une sorte de 
sentimentalisme faux qui engendre la manière outrée, 
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le parti pris, le mauvais, le pire. Arrivé à ce point, 
le procédé s’altère ; de science il n’est plus question ; 
de pratique on à toujours assez. La forme elle-même 
vieillit, se perd; il faut du neuf, de l'excentrique, de 
l'impossible; et de l’art? Il n’y en a plus 
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FACULTÉS ET PROPRIÉTÉS ARTISTIQUES. 


SOMMAIRE : Déternuination des facultés et des propriétés 
artistiques. 


Pour pouvoir produire une œuvre sérieuse et réel- 
lement artistique on doit être doué à un haut degré 
de facultés créatrices ; pour choisir parmi l'infinité des 
objets et des formes ce qui convient le mieux, 1l faut 
certaines facultés critiques et appréciatrices ; et pour 
donner à son œuvre le caractère de personnalité qui 
en fait, en grande partie, le mérite, il est nécessaire 
d'avoir certaines qualités particulières et distinctives. 

La première chose dans l’art, c'est l'idéal qu'il s'agit 
de réaliser dans un objet déterminé. On doit donc 
avoir l'intelligence suffisamment forte pour saisir en 
eux-mêmes, dans leur ensemble et leurs détails, 
l'idéal et l’objet par lequel on veut le traduire, l'idée 
objective à exprimer et à développer, et le rapport de 
cette idée avec l'idéal. Il faut, en outre, se trouver 
doué d’un sentiment assez vif pour être psychologi- 
quement impressionné par les qualités et les perfec- 
tions intelligibles des objets intelligibles et sensibles 
et par les perfections matérielles des objets qui frap- 
pent les sens. 

D, 
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La seconde chose, c’est la forme chargée de rendre 
au dehors toutes les idées et tous les sentiments 
objectifs et subjectifs que comporte la conception. 
_ Pour créer des formes capables d'exprimer ainsi la 
pensée, il est nécessaire d'avoir une puissante imagi- 
nation, faculté éminemment créatrice, qui trouve un 
grand auxiliaire dans la mémoire et un contrôle dans 
le bon sens. Comme entre les diverses formes qu’in- 
vente l'imagination ou qu’elle puise dans la mémoire 
et la nature, les plus convenables, les plus belles, les 
plus expressives sont à choisir, il faut le goût, faculté 
éminemment esthétique et critique. En outre, il est 
nécessaire que les sens soient suffisamment exercés 
pour saisir, avec exactitude et justesse, les formes 
matérielles des objets, et que l’on ait acquis une habi- 
leté assez grande pour produire au dehors, par le 
moyen du procédé, les formes inventées par l'imagi- 
nation et choisies par le goût. Enfin, on doit être 
doué d’une forte raison pour ne pas laisser errer l’in- 
telligence, divaguer le sentiment, s'égarer l'imagination 
d'après les impressions du moment souvent fausses, 
presque ‘toujours incomplètes et jamais bien sûres 
avant la preuve du contraire. 

L'ensemble des propriétés intellectuelles, morales 
et physiques de l’homme, dans leur combinaison par- 
ticulière, constitue le caractère inné de l'individu ; 
leur développement plus ou moins complet, leur édu- 
cation plus ou moins bonne, produisent son caractère 
acquis, lequel peut encore se modifier par toutes les 
circonstances internes et externes qui exercent quel- 
que influence sur les idées et les sentiments. Comme : 
toutes les propriétés appartiennent à un seul et même 
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être, dans quelque état que celui-ci se trouve, elles 
s'influencent mutuellement; il s'ensuit que chacun 
voit, sent, apprécie, juge et s'exprime à sa manière. 

La façon de s'exprimer, c’est le style. Si l'individu a 
un caractère nettement déterminé qui se distingue de 
celui des autres, il a un style qui lui appartient en 
propre et constitue son originalité. Mais les facultés 
les plus puissantes, les propriétés les plus caractéris- 
tiques ont besoin de s’appuyér sur des sciences géné- 
rales et spéciales, et d'opérer d’après la raison. L'art 
n'est-il done pas libre? Certes; mais la véritable 
liberté n'est pas une aveugle errant à l’aventure, se 
décidant sans savoir pourquoi : elle est éclairée par 
la raison, guidée par l'intelligence dans son action et 
son choix. 


$ 1. 


L'imagination. 


SOMMAIRE : L'’imagination el la mémoire. — L'imagination n’opère 
pas sans lois. — Son rôle dans l’art. — L'imagination n’opère pas 
seule et profite de l'éducation des autres facultés. — Influences que 
subit l'imagination. 


L'imagination est la faculté de se représenter sous 
des formes sensibles des choses sensibles ou non en 
elles-mêmes. Dans son opération, elle se combine avec 
la mémoire qui est la faculté de conserver dans 
l'esprit et de reconnaître les choses antérieurement 
connues. La mémoire diffère de l'imagination sous 
différents rapports. Pour qu'il y ait acte de mémoire, 
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il faut que l'esprit constate l'identité de l'objet saisi 
actuellement avec celui antérieurement perçu; ce qui 
n’est pas nécessaire pour l'imagination. De l’autre côté, 
celle-ci est plus efficace, parce qu'elle produit des 
objets, tandis que la mémoire en rappelle seulement. 
L'imagination peut deux choses : conserver les 
formes que nous donnent les sens; combiner ces 
formes, ainsi que celles fournies par l'étude de la 
forme abstraite et en créer de nouvelles. L'imagina- 
tion conservatrice peut donc être considérée comme 
une espèce de mémoire, mais l'imagination créatrice 
s'en distingue essentiellement. Celle-ci ne fait ni des 
choses, ni des formes absolument nouvelles; mais, 
au moyen de celles données par les idées d’une façon 
générale et abstraite, et par la nature d’une façon con- 
crète et individuelle, retenues par elle et spécialisées 
avec l’aide de l'intelligence, elle en produit d’autres 
pour réaliser au dehors des objets qui n'existaient pas 
antérieurement. Elle peut s'exercer sur les formes 
purement sensibles des choses et sur les formes 
purement abstraites, par là elle est un élément pro- 
ducteur de l'industrie, de la mécanique et de la con- 
struction; ou sur les formes sensibles destinées à 
exprimer nos idées et nos sentiments, et par là elle 
est une des facultés génératrices de l'art. 
L'imagination opère-t-elle sans règles, ou bien 
suit-elle, dans son action, certaines lois déterminées ? 
Elle peut l'un et l’autre. Lorsque, excitée par un sen- 
timent vague, elle travaille sans objet et sans but, 
elle n’est certainement sujette à aucune règle, et opère, 
comme dans les rêves, par liaisons d'idées en passant 
d'un objet à l'autre. Quand elle s'exerce sur de sim- 
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ples formes, sans idée déterminée à réaliser, elle 
cherche instinctivement des formes élégantes, har- 
monieuses, se trouve, sans le savoir, sous l'influence 
du sentiment du beau, et, quoique travaillant sans 
règles nettement déterminées, elle n’est déjà plus sans 
loi. Lorsqu'elle opère sur des formes destinées à 
réaliser une idée, comme dans la mécanique et l'in- 
dustrie en général, elle doit nécessairement recher- 
cher les formes permettant d'utiliser le plus économi- 
quement les forces physiques à mettre en œuvre, de 
rendre l'emploi de l’objet facile, sa construction solide 
et ainsi de suite; dans ce cas, elle subit des lois 
sévères et impératives, Sous peine de construire des 
objets dont on ne peut se servir. 

Dans les arts, elle est soumise à des règles tout aussi 
sévères et impératives, sinon l’art serait du domaine 
du pur caprice, de l’extravagance et de la folie. Quel 
y est en effet le rôle de l'imagination? Elle doit pro- 
duire des formes sensibles destinées à réaliser au 
dehors l'idéal de la pensée et créer ainsi un second 
idéal qui, au moyen de ses formes, exprime, jusque 
dans les moindres détails et les nuances les plus 
fugitives, la pensée essentiellement personnelle, l'idée, 
le sentiment de l'artiste, et soit réalisable dans la 
matière déterminée. Comme elle n’y opère qu'en vue 
du résultat à obtenir, elle ne peut produire que des 
formes essentiellement en rapport avec l'idéal de la 
pensée : tout ce qui ne Concourt pas à l'expression 
de celui-ci est inutile et par là même nuisible. C’est 
parce que dans les arts l'imagination est absolument 
subordonnée à la pensée, que son opération est par- 
fois si laborieuse et si pénible. 
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Si l’art n'avait pour but que de réaliser au dehors 
des formes gracieuses, brillantes, hardies, harmo- 
nieuses, le rôle de l'imagination serait facile : elle n’au- 
rait que des obstacles matériels à vaincre. Mais, dès 
que la pensée intervient, il ÿ a constamment lutte entre 
celle-ci et la forme : tantôt les formes rendent mal ou 
incomplètement l'idée ou le sentiment; tantôt l'imagi- 
nation est distraite par des fantômes étrangers à la 
conception; tantôt le sentiment fausse la forme au 
détriment de l'idée, tantôt l'intelligence bride l’imagi- 
nation au détriment de la forme. 

Il est bien difficile, lorsqu'on ne se trouve pas dans 
un de ces rares et heureux instants où la force humaine 
semble agrandie sous l'influence d’une puissante inspi- 
ration poétique, de découvrir des formes qui rendent 
sensibles non seulement pour nous, mais aussi pour 
nos semblables, nos pensées, nos aspirations les plus 
intimes, et de donner à nos idées ainsi qu'à nos senti- 
ments un corps qui les fasse vivre pour les autres et 
les leur rende, pour ainsi dire, palpables. Certes nous 
avons à notre disposition la forme abstraite ; nous pou- 
vons recourir à limitation de la nature; transformer, 
modifier, agrandir, combiner, concentrer l'infinité des 

formes et des effets que la réalité nous fournit; créer 
de nouveaux moyens pour exprimer nos pensées ; mais 
ces opérations sont d'une difficulté à peine surmon- 
table. Et quand l'imagination a produit son idéal, füt-il 
parfait, comme rendu de l'idée et du sentiment, on ne 
peut encore s'en contenter : entre la pensée et la forme 
s'interpose la matière qui vient empêcher la réalisa- 
tion de celle-ci et forcer l'imagination de remplacer 
l'un effet par l’autre pour exprimer sa propre création. 
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Si l'imagination ne peut produire arbitrairement 
au gré de son caprice, il s'ensuit qu’elle ne peut opé- 
rer seule. Pour obtenir un idéal et des formes conve- 
nables, il est nécessaire qu’elle se base sur une intel- 
ligence éclairée qui saisit en elle-même son idéal, 
l'idée objective avec le sentiment que celle-ci contient, 
le sujet choisi dans son ensemble, ses détails et sa 
portée ; qui possède la science du rapport de la forme 
avec l'idée, le sentiment, et connaît à fond les moyens 
matériels d'expression. En outre, il faut que cette 
faculté créatrice soit excitée et soutenue par un senti- 
ment vif, profond et juste, afin de ne pas produire des 
formes sans vie ni attrait. Enfin elle doit être guidée 
par la saine raison qui, en s'appuyant sur des prin- 
cipes supérieurs, la fait rester dans le vrai, le rationnel, 
le possible, la précède comme sa lumière et marche à 
côté d'elle comme son guide. Si l’on veut soustraire 
l'imagination à l'intelligence et à la raison, pour la 
laisser errer seule ou en compagnie d’un vague senti- 
ment, on aboutit presque fatalement à des excentri- 
cités, à des folies, à des choses sans nom. 

L'imagination doit-elle toujours, en opérant, analyser, 
scruter, peser, pour créer son idéal? Non; car il faut 
que son action soit vivifiante comme l'inspiration, et 
non froide comme un syllogisme. Mais, alors même 
qu'elle semble agir spontanément, en dehors de toute 
autre influence que celle d’un sentiment purement 
subjectif, elle tient instinctivement, pour ainsi dire, 
compte des principes de la raison, essentiels à l’intel- 
ligence dont elle dépend comme de sa faculté primor- 
diale ; elle les suit sans les analyser, ni même les per- 
cevoir explicitement, parce qu’ils sont conformes à sa 
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nature ; elle emploie tous les matériaux que lui four- 
nissent la mémoire, l'expérience et l’étude, et utilise 
ainsi, comme par elle-même, tout Ce que l'intelligence 
et le sentiment Ont acquis; parce que toutes les 
facultés de l'être s’harmonisent, dans leur action et leur 
influence, pour concourir au même but. Un fait qui le 
prouve, c'est qu'il n’y a pas d'artiste à qui il n'arrive 
de voir se réveiller des créations faites dix ou vingt 
ans auparavant, mais agrandies sous tous les rapports, 
devenues plus belles, plus expressives, en raison des 
qualités et des connaissances acquises depuis. 
L'imagination subit donc certaines influences qui peu- 
vent, en bien ou en mal, la modifier plus ou moins 
dans l’un ou l’autre Sens. D'abord, de même que toute 
autre faculté, elle est de sa nature forte ou faible, riche 
ou pauvre d'images: Cette force s’affaiblit par l'inaction, 
la paresse, l'ignorance, qui rendent son fonds stérile ; 
cette faiblesse se renforce par l'exercice, la volonté, 
l'étude, qui font fructifier les germes les plus faibles. 
La culture intellectuelle et morale, qui élève ou ra- 
baisse l'intelligence et le sentiment, a une influence 
considérable sur l'imagination pour la développer, 
l'amoindrir, la perfectionner ou la fausser. Ce qui in- 
flue encore grandement , c'est le caractère individuel, 
naturel ou acquis : la combinaison et le développement 
des différentes facultés qui se reflètent les unes dans 
les autres et constituent le caractère purement person- 
nel. Il en est de même des sentiments momentanés 
qui modifient le caractère ordinaire et impriment ac- 
tuellement à l'être un cachet particulier et par consé- 
quent réagissent sur l'opération de l'imagination. On 
peut en dire autant de l'âge qui, d'après ses passions, 
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sa fougue, sa vivacité ou son calme, sa réflexion, mo- 
difie la manière de voir, d'apprécier de sentir et de 
s'exprimer. 

Comme l'imagination, en formulant la pensée, agit 
sous l’influence du caractère purement personnel, elle 
imprime nécessairement aussi aux formes dont elle 
revêt l'idéal un cachet propre, et ainsi elle se trouve 
être un des grands éléments d'originalité. L'artiste ne 
peut donc assez se mettre en garde Pour se soustraire 
aux influences désastreuses qui énervent, amoindris- 
sent et tuent les facultés; il doit conserver pure et 
intacte cette puissance créatrice, et s’efforcer chaque 
jour de la fortifier par le travail et l'étude, seuls moyens 
de progrès. 


$ 2. 
Le goût. 


SOMMAIRE : Le goût apprécie la pensée et la forme. — Facultés 
dont il résulle. — Le goût est susceptible de culture. — Causes de 
la variation du goût. — Comment le goût doit étre développé. — 
Le génie et le talent. 


Le goût est la faculté d'apprécier les beautés et les 
convenances de la pensée et de la forme en elles-mêmes 
et dans leurs rapports. Bien que le goût semble plus 
directement en relation avec la forme, et que la plu- 
part l’aient défini comme un pur sentiment du plaisir 
que donne la perfection de celle-ci, ou une faculté de 
juger ce qui plaît, c’est une erreur de ne lui attribuer 
que ce seul objet. En effet, il n'apprécie pas seule- 
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ment ce qui est le plus agréable, le plus parfait dans 
les formes, mais aussi ce qui est le plus beau, le plus 
grand dans l'idée, le plus profond, le plus délicat dans 
le sentiment. En outre, comme l'art a pour premier 
but l'expression de la pensée ou la manifestation sen- 
sible de l'idéal, le goût n'a pas uniquement à choisir, 
parmi les idées et les formes, celles qui exercent le 
plus d'attrait sur le sentiment et les sens, mais aussi 
les idées qui puissent le plus complètement et le plus 
exaclement exprimer l'idéal poétique qu’il a déjà en 
partie contribué à déterminer, et les formes qui soient 
le plus aptes à réaliser au dehors cet idéal avec tout 
le sentiment qu'il comporte. 

Le goût apprécie donc et concourt à choisir le sujet 
ou l'idée objective par laquelle on veut exprimer 
l'idéal: les idées subordonnées qui le développent 
le mieux dans toute Sa plénitude; les dispositions, 
les actions, les passions, les oppositions qui sont 
les plus favorables ; les formes qui sont les plus par- 
faites en elles-mêmes et qui rendent le plus parfaite- 
ment ce sujet ainsi que les idées et les sentiments qu'il 
s'agit d'exprimer. 

Le goût, considéré au point de vue de la pensée, 
est la faculté de juger ce qu'il y a de vraiment beau, 
vrai, bon, grand, noble, délicat dans les idées et dans 
les sentiments que les idées contiennent et éveillent ; 
considéré relativement à la forme, il est la faculté 
d'apprécier la beauté, la vérité, l'élégance et l'harmo- 
nie des formes et leurs rapports de convenance avec 
les pensées qu'elles doivent traduire. Dans l'art il doit 
nécessairement embrasser ces deux ordres de choses 
et, par conséquent, il est la faculté d'apprécier les 
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qualités de la pensée et de la forme, et de sentir le 
rapport le plus vrai et le plus parfait entre ces deux 
éléments. 

Le goût n'est pas une faculté primordiale, mais 
secondaire, et résulte de la combinaison d’autres 
facultés tant du corps que de l'âme. | 

Il faut d'abord des sens capables de percevoir la 

beauté, l'élégance, l'harmonie et toutes les perfections 
des formes matérielles. En effet, sans une fine percep- 
tion sensible, on ne peut discerner les formes qu’en 
masse, sans se rendre compte de leurs rapports parti- 
culiers, deleurs combinaisons, de leurs effets, ni juger, 
malgré le Sentiment et la raison, de leur perfection 
comme rendu complet de l’idée et du sentiment. Il est 
des personnes dont la vue est tellement défectueuse 
qu'elles sont littéralement incapables d'apprécier la 
valeur des couleurs, des teintes, des lignes ; d'autres 
dont l'ouie est si imparfaite qu'elles ne saisissent pas 
les rapports des sons, et cela naturellement sans être 
ni aveugles, ni sourdes. Entre un organisme pareil et 
une organisation parfaite, pris Comme types des deux 
extrêmes, il y à une infinité de degrés dans les per- 
ceptions des sens et par conséquent dans la finesse 
du goût relativement aux formes sensibles. Comme la 
perception de celles-ci est la chose la plus facile pour 
un homme régulièrement constitué et que la plupart 
ne reçoivent pas un développement harmonique de 
toutes leurs facultés intellectuelles et affectives, la 
foule ne s'élève guère au dessus de l'attrait des for- 
mes extérieures et ne se rend absolument pas compte 
de leur véritable sens artistique. Un goût basé sur un 
pareil fondement n’a aucune portée. 
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En second lieu, il est nécessaire d’avoir le sentiment 
suffisamment développé pour être psychologiquement 
touché de ces formes, attiré ou repoussé par elles, de 
façon à jouir de leur contemplation ou à souffrir de 
leur présence, et pour subir des impressions pro- 
fondes des idées et des sentiments qu'elles traduisent. 
Celui qui manque de sensibilité reste froid devant tout; 
il reçoit des impressions physiques, mais rien ne fait 
palpiter son cœur, aucun enthousiasme ne le trans- 
porte, nulle beauté ne Île séduit ; il ne s'élève jamais à 
une idée généreuse, à un noble sentiment, et, de sa vie, 
il ne comprend un mot à l'art. L'homme dont les sens 
sont imparfaits est capable de devenir un grand artiste, 
s’il a de l'âme; le sourd peut peindre, l’aveugle com- 
poser. Celui qui est dépourvu de sentiment ne pro- 
duira jamais, malgré toute son habileté, que des 
œuvres froides et mortes comme son Cœur. 

Les sens et le sentiment seuls ne constituent pas le 
goût; en effet, les sens ne peuvent apprécier que l’at- 
trait des formes en tant que pures formes; le sentiment 
ne juge de la forme et de la pensée qu'en tant qu'il en 
est impressionné. Cependant, unis l’un à l’autre, ils 
permettent de jouir des objets, sans toutefois savoir 
définir en quoi ce plaisir consiste et par quoi il se 
produit. Mais, comme la sensibilité n'opère pas sans 
éveiller l'intelligence et qu'il n'est pas toujours néces- 
saire d'être en état de justifier ses jugements pour 
bien juger, le sentiment est souvent dans le vrai quand 
rien n’en offusque l'opération. Pourtant, d'autre part, 
comme les sentiments Sont vagues lorsqu'ils ne se 
fondent pas sur des raisons solides, qu'un souffle les 
fait changer et que pas deux individus ne sentent 
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absolument de même, il est difficile de se fier complè- 
tement à eux, et c’est le cas de dire qu'il ne faut pas 
discuter sur le goût. 

Il est nécessaire, en troisième lieu, d’être doué d’une 
imagination capable de conserver et de créer des 
formes non seulement pour elles-mêmes, mais pour 
exprimer des idées et des sentiments. Une imagination 
faible ou paresseuse ne produit des formes ni assez 
nombreuses, ni assez expressives et vivantes pour 
fournir matière à un choix d'appréciation. Ii semblerait 
que l'imagination n'intervient, à proprement parler, 
dans le goût que pour autant que celui-ci produit, car 
il critique les créations de l'imagination, l’aide, la sou- 
tient et la guide dans l'élaboration de la forme. 
Mais cependant, elle est nécessaire au goût qui juge, 
car il est difficile d'admettre qu’en faisant la critique 
d’une forme, il ne s’en produise pas dans l'esprit une 
autre qu'on prend comme terme de comparaison. 

On doit, en dernier lieu, avoir une raison forte, une 
intelligence haute et cultivée pour apprécier les élé- 
ments intelligibles des choses et pour juger de la per- 
fection des formes et de leurs relations avec la pen- 
sée. Où la raison fait défaut, il y a folie; or, l’art n’est 
pas du domaine de celle-ci. 

Dans tout ce que fait l’homme, la raison est la 
chose première. Cest elle qui nous rend aptes à con- 
naître, à vouloir, à agir, à produire; en tout et tou- 
jours elle sert de lumière, de régulateur, de contrôle. 
C'est elle qui juge l’idée objective belle ou laide, 
vraie ou fausse, digne ou indigne d’une réalisation 
artistique; qui dirige, soutient l'intelligence dans 
l'acquisition de l'idée subjective; qui contrôle le senti- 
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ment en lui-même, comme bon ou mauvais, juste ou 
injuste, et dans son rapport avec l'objet sur lequel il 
s'exerce. C'est elle qui admet ou rejette l'idéal de la 
pensée comme répondant ou non à son objet sous 
n'importe quel rapport. C'est elle encore qui, se basant 
sur les harmonies de la nature, sur la science du rap- 
port entre l'idée et la forme, sur la conception de 
l'idéal, bride l'imagination, la fait rester dans le vrai, 
le rationnel, le convenable; qui critique l'idéal de la 
forme comme rendant ou non celui de la pensée, 
comme réalisable par le procédé, et qui en juge la 
beauté, la convenance, la valeur. C’est elle qui guide 
l'artiste dans l'emploi des moyens matériels, lui fait 
acquérir et mettre en pratique les sciences nécessaires 
pour aboutir à l'expression vraie, naturelle, convena- 
ble de la pensée. C'est elle qui apprécie l’œuvre pro- 
duite en remontant de la forme à la pensée, du sym- 
“bole à la chose signifiée, et domine toutes les opéra- 
_tions de l'intelligence, du sentiment et du corps qui 
ont concouru à la production complète de l’œuvre. 
C’est elle enfin qui voit et étudie les principes supé- 
rieurs à l’art, aux procédés, aux écoles, aux préjugés; 
qui assigne à chaque élément sa place propre, son 
rôle, son rang; à l'art son but et aux œuvres leur 
valeur absolue et relative. L'intervention de la raison 
ne se manifeste parfois qu'après que d’autres facultés 
ont été en jeu; mais elle vient toujours à son heure 
pour faire valoir ses droits et faire disparaître les 
voiles, les erreurs, les préjugés, les illusions, les 
aberrations qui semblaient devoir entraver son action 


nécessaire. 
Si l'on voulait introduire dans le goût certaines dis- 
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h 
tinctions, on pourrait dire que les sens unis au sen-* 
timent constituent le goût qui jouit; les sens et le. 
sentiment unis à l'imagination, le goût qui produit :: 
les sens et le sentiment unis à la raison, le goût qui à 
critique; les sens, le sentiment, l'imagination et la # 
raison réunis, le goût qui sent, juge et produit. Celui-ci 
est essentiellement nécessaire aux artistes ; les autres 
constituent le critique et l'amateur. 

Les quatre facultés constitutives du goût appartien- 
nent à l'homme comme constituant son essence: tous 
ont donc le goût en puissance; mais il avorte chez les 
uns, tandis que chez d'autres il s’épanouit dans toute 
sa plénitude. Comme il exige une action qui éveille 
tout l'être avec ses qualités bonnes et mauvaises, il 
varie d'individu à individu en raison même de la com- 
binaison spéciale des facultés de chacun et porte le 
cachet de son caractère et de ses tendances naturelles. 
Par‘un simple développement intellectuel et moral, 
par l'instruction et l'éducation en vue du perfection- 
nement de l'homme en dehors de toute préoccupation, 
de tout préjugé, ce goût se développe avec ses pro- 
priétés personnelles et distinctives qui assurent à 
l'individu son originalité d'esprit, de sentiment, de 
conception et d'expression. 

Le goût subit l'influence de tout ce qui peut, en 
bien ou en mal, opérer sur l'intelligence et le senti- 
ment, lesquels remplissent, dans ses appréciations, le 
rôle le plus important, vu qu'ils jugent les éléments 
fournis par les sens et par l'imagination. Il se modifie, 
change, varie d'après le milieu dans lequel on vit; 
d'après les idées, les tendances des époques et le 
caractère, les habitudes, les mœurs, les institutions 
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des peuples; d’après l’âge, la santé, le sexe de l'indi- 
vidu ; d’après les principes religieux, philosophiques, 
artistiques et la manière de voir, d'apprécier, de faire 
qui sont inculqués. 

En effet, quoique le beau, le vrai et le bien soient 
des principes absolus, identiques pour toutes les in- 
telligences, et qu'ils se trouvent constamment appli- 
qués dans la nature comme dans un exemplaire offert 
à l'homme, le goût a varié aux différentes époques, 
chez les différents peuples, et varie encore de nation 
à nation, d'individu à individu, sans que pour cela 
on puisse le taxer de faux ou de mauvais. Le beau, le 
vrai et le bien restent hors de cause, c'est la manière 
deles apprécier dans leur application qui se modifie 
d’après le caractère de chacun et les tendances qu'on 
lui imprime. Ce n’est donc pas le beau, ni le vrai, ni 
le bien qui sont relatifs; mais le goût ou la manière 
de voir et de sentir. 

On ne peut donc porter sur une époque artistique 
un jugement raisonnable, ni en détérminer la valeur 
absolue qu’en se mettant dans sa situation, en connais- 
sant ses principes, ses mœurs, ses croyances; il en 
est de même des peuples et des individus. Ce n’est 
qu'en leur assignant leur valeur relative dans le do- 
maine universel de l’art qu'on peut juger d’après son 
goût; et alors encore, si l'on ne veut pas se tromper, 
on doit écarter tout préjugé, tout parti pris d'école, 
de système, et critiquer au nom de la raison supé- 
rieure, contrôlant les principes sur lesquels le goût 
s'est basé, constatant en quoi il a erré, en quoi il est 
vrai. 

Pour cultiver le goût naturel inné, il importe avant 
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tout de lui donner un développement mormal dans une 
voie bonne et rationnelle; car deux emfants doués des 
mêmes aptitudes deviennent l'un um grand homme 
et l’autre une nullité, selon l'instruction et l'éducation 
générales et spéciales qu'ils reçoivent. 

Il faut d’abord apprendre à voir, à saisir, à appré- 
cier la forme en elle-même, dans la nature et dans 
l'art. Ces premières études ne peuvenit pas seulement 
s'adresser aux sens, dans le but de faire acquérir de 
l'habileté dans la copie servile d'objets d’après des 
règles routinières ; elles ont pour butt d'éveiller l'in- 
telligence et de la préparer à comprendre les formes; 
ee résultat obtenu, l'habileté vient wite, parce que 
la pratique est raisonnée. Ensuite il s'agit de montrer 
comment la forme peut exprimer la pensée; quels 
sont ses rapports avec les idées et les sentiments; 
quel est son emploi dans l'art. Inutile d'ajouter que, 
durant toutes les études, s'il y a des modèles à donner, 
des œuvres à analyser, le choix doit tomber sur les 
exemplaires les plus parfaits, les plus lbeaux, car l’in- 
fluence constante de bonnes et de belles choses habi- 
lement présentées contribue, peut-être pour la plus 
large part, à la formation première du goût en éveil- 
lant le sentiment du beau. 

Dès le commencement on doit cultiver le cœur, dé- . 
velopper les sentiments nobles et géméreux, étouffer 
ou corriger du moins les sentiments bas, vulgaires et 
faux; éveiller des émotions fortes à propos de la 
nature et de l'art; faire sentir ce qu'om a montré: le . 
beau, le vrai ; et faire désirer ce qui seull est désirable : 
le bien. Il faut que l'imagination soit mise en rapport 


avec le vrai, qu'on la guide en en bridlant la fougue, 
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en en aiguillonnant la paresse sans en altérer le 
caractère. Cette faculté se développe difficilement, 
mais se corrompt avec facilité, elle doit venir de l’in- 
dividu même, porter le cachet de sa personnalité et 
ne pas se faire l'imitatrice servile de celle d'autrui; 
elle ne peut être ni une sotte ignorante, ni l’esclave de 
la froide raison devenue du bel esprit. C’est assez 
dire qu'on ne doit jamais vouloir imposer une manière 
de voir contraire au caractère naturel. 

Dans les arts, l'imagination se combine avec le sen- 
timent et la raison dans un harmonieux ensemble; ils 
constituent une trinité dont chaque terme à une valeur 
égale; où un seul domine trop exclusivement, l'équi- 
libre manque et le chemin de l'erreur est ouvert. Cette 
unité ne peut être obtenue sans un développement 
aussi complet que possible de l'intelligence dans son 
sens le plus large. L'instruction de l'artiste n'est ja- 
mais trop grande : tout ce qui est acquis par l'intel- 
ligence est gagné par cela même pour l'art et le goût 
qui ne se fondent pas sur le caprice, mais sur la science. 
Tous les goûts peuvent être dans la nature, mais il 
nous faut le bon goût qui est le seul véritable et 
digne d'un être intelligent. 

Le goût inné, c’est le génie; cependant le mot génie 
est généralement réservé pour indiquer l'esprit émi- 
nemment créateur. À ce titre, le génie doit être doué 
d’une raison puissante qui le rende capable de vivre, 
pour ainsi dire, avec l'idéal, d'en saisir les rapports 
les plus élevés et de contrôler les formes que l’ima- 
gination fournit pour la réalisation extérieure de 
l'idéal conçu; d’un sentiment vif et profond qui l’em- 
porte vers le beau, le vrai, le bien et fait naître l’en- 
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thousiasme et l'inspiration ; d’une imagination active, 
grande et sûre qui soit capable de donner à l'idéal de 
la pensée un corps, au sentiment une expression 
forte et vivace. 

Le talent, bien qu'il se fonde sur une aptitude natu- 
relle, est surtout l'habileté acquise par l'étude et l’exer- 
cice, pour parvenir, au moyen du procédé, à la réali- 
sation extérieure et complète de nos créations. Le 
génie sans le talent ‘est incomplet; le talent sans 
une certaine dose de génie est impuissant. Le génie 
vient exclusivement de la nature, la talent relève spé- 
cialement de notre propre opération; le premier ne 
s'acquiert pas, le second au contraire doit en grande 
partie s’acquérir par le travail. Et, comme le génie qui 
ne développe pas son talent est incapable de réaliser 

au dehors ses conceptions et que, d'autre part, on 
_ peut difficilement développer son talent sans agrandir 
en même temps son génie, quelque faible qu'il soit, 
l’homme de génie qui se néglige et reste oisif n’aboutit 
à rien, tandis que l'homme ordinaire qui veut et tra- 
vaille, se développe et s'élève. 
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6 3. 


Le style. 


SOMMAIRE : Le style ne se borne pas à l'exécution matérielle. — 
Causes qui le modifient. — Du cosmopolitisme dans l’art. — Le 
style est susceptible de perfectionnement. — Qualités du style. 


Le style est la façon d'exprimer la pensée par la 
forme. Comme nous l'avons déjà vu, chacun, dans la 
généralité des choses, pense, juge et surtout sent dif- 
féremment des autres : il en résulte que chacun cher- 
che naturellement à exprimer ses idées et ses senti- 
ments de la manière dont il les perçoit et les éprouve, 
et qu'ainsi chacun a son style à soi. Mais, comme la 
plupart des individus se ressemblent d'assez près et 
n'ont pas un Caractère assez énergique pour rester 
absolument eux-mêmes, tous n’ont pas un style telle- 
ment tranché qu'il leur soit propre et ne pate se 

confondre avec celui de personne. 

Le style ne se borne pas à l'exécution purement 
matérielle, mais embrasse l'invention complète, toutes 
les opérations nécessaires pour réaliser par la forme 
l'idéal de la pensée, et, comme tel, il n’exige pas seu- 
lement une connaissance profonde du procédé, mais 
encore l'opération simultanée du sentiment, de l'ima- 
gination et de l'intelligence éclairée par la raison. 
L'élégance, la vérité, la sévérité, la beauté, la gran- 
deur du style, relèvent directement de la pensée; sa 
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pureté, sa facilité, sa correction, de la connaissance 
des procédés et de leur emploi habile. Le style est 
donc le synonyme du faire, pour autant qu'on com- 
prenne par celui-ci le procédé en action au service 
du rendu de la pensée par la forme. 

Le style, dans son acception la plus large, dépend 
le plus immédiatement du sentiment et de l’imagina- 
tion, la raison, la science, l’habileté pratique sont 
incapables de lui donner un caractère réel et n'attei- 
gnent qu'à la pureté matérielle des formes; elles ne 
sont que les auxiliaires du sentiment et de l’imagina- 
tion : la raison les éclaire, la science les aide, l’'habi- 
leté les met à l'aise, le sentimient éveille l'imagination 
et produit la vie, l'expression. 

Le style prend naturellement le caractère de l'idée 
fondamentale qu'on veut exprimer, du sujet qu'on 
traite : abstrait dans les sciemces, il devient grand et 
sévère dans les sujets historiques, religieux, moraux; 
léger, badin, enjoué, dans des œuvres moins élevées. 
Ce fait résulte du rapport entre la forme et la pensée. 
Le faire change donc avec l’olbjet qu'on a en vue, non 
parce qu'il y a un style particulier pour chaque genre 
de choses, mais parce que le grave, le sérieux, le 
riant de la pensée se reflètent mécessairement dans l'ex- 
pression de celle-ci. Il en résiulte qu’à moins d’un but 
facilement saisissable de satire ou de critique, on est 
dans le faux le plus absurde en traitant avec gravité 
un sujet léger ou avec légièreté un sujet grave et 
sérieux. 

Mais, à part ces qualités générales, inhérentes au 
sujet même et identiques pour tous, le style de chacun 
dépend moins des idées particulières qu’il veut expri- 
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mer, que de ses propriétés personnelles; et, comme 
celles-ci restent en général les mêmes dans le même 
individu, l'artiste apporte son faire propre dans tous 
les sujets qu'il traite; que ceux-ci soient sévères, 
sérieux ou badins. Celui qui, sans avoir une grande 
intelligence, est doué d'un sentiment vif et d'une ima- 
gination puissante, a son style personnel, même en 
rendant les idées d'autrui; tandis que le plus profond 
penseur, s’il est dénué de ces perfections, n'en aura 
pas; et s’il cherche à pallier ce défaut, il prend un 
style d'emprunt trahissant l'effort : la forme sera pure, 
mais froide et maniérée. Ce n’est pas à dire qu'avec du 
sentiment et de l'imagination tout seuls, on crée des 
chefs-d’œuvre de style, car ces facultés sont stériles, 
si elles ne s'appuient sur des qualités solides de l’in- 
telligence ét si elles n'ont à leur service un procédé 
matériel qu’on puisse facilement mettre en action. 

Ce qui exerce encore une influence considérable 
sur le style, ce sont les temps et les lieux. Tout ce 
qui peut agir sur le goût doit nécessairement influer 
sur le style, qui n’est, somme toute, que la mise 
en œuvre, la réalisation de ce que le goût a choisi. 
Par la pensée et par la forme les artistes sont de leur 
temps et de leur pays, parce qu’ils subissent l'influence 
du milieu dans lequel ils vivent. Bien que se distin- 
guant les uns des autres par leurs qualités person- 
nelles, ils se ressemblent ou se distinguent, d'autre 
part, par des qualités générales, selon qu'ils appar- 
tiennent ou non aux mêmes nations, aux mêmes épo-. 
ques. 

Il y en a qui prétendent que ces distinctions de 
races devraient disparaître et que l'art gagnerait à se 
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Le style n’est pas une affaire de convention, mais une 
affirmation de la personnalité. Les peuples se distin- 
guent entre eux, autant et plus que la plupart des 
individus d'une même race, par les idées, les senti- 
ments et les tendances. Comment vouloir dès lors qu’un 
individu ou un peuple emprunte son mode d’expres- 
sion d'un autre peuple ou individu qui ne pense, ne 
sent, ne juge pas comme lui? Avant d’en prendre le 
style, il faudrait qu'il en acquière l'esprit et le carac- 
tère, qu'il apprenne à être un autre et à se contenter 
d'un art d'emprunt pour l'expression de ses propres 
pensées. 

L'art aurait-il à y gagner? Au contraire, ce se- 
rait sa perte, sa destruction. L'expérience est là pour 
prouver que tout artiste, quand il imite le style d’au- 
trui, fait tout l'inverse de ce que l’art exige : au lieu 
de soumettre la forme à la pensée, il oblige au con- 
traire la pensée à se plier à la forme, et comme cette 
opération est très gênante, il finit par se passer de la 
pensée pour tout sacrifier à la forme, et tourne alors 
invariablement dans le cercle restreint d’un rendu 
conventionnel. En second lieu, pour que ce cosmo- 
politisme ne füt pas un vain mot, il faudrait pouvoir 
en déterminer les qualités. Or, comme dans l’art le 
sentiment joue un rôle immense, il devient tout à fait 
impossible d’obtenir ce résultat; car chacun, parta- 
geant en général les pensées et les sentiments du peu- 
ple dont il sort, voudra en établir l'expression comme 
le centre de l’art universel; heureux encore s'il ne 
choisit son propre genre comme en étant le type le 
plus parfait. | 
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Il est donc ridicule de vouloir que l’art soit par- 
tout et toujours læ même. L'art est l'expression de 
la pensée et n’a pas; d'autre raison d’être; où l’homme 
change , le style «se modifie également. S'il ne se 
diversifiait pas ave@ l’individu, il se réduirait au pro- 
cédé purement matériel et ne serait plus qu’une chose 
entièrement convemtionnelle, destructive de tout art 
véritable. 

Celui qui ne posssède pas le procédé n’a pas de 
style; car, n'ayant ptas d’instrument pour réaliser con- 
venablement la forme, il se trouve impuissant à im- 
primer à son œuvre um cachet de personnalité. Il en 
résulte que le style æst susceptible de se perfectionner 
par l’étude des moyens de réalisation matérielle; mais 
c'est à condition que l’homme, dans tout son être, 
reçoive le développæmient le plus complet possible. 
Il en est de même de l'étude des maîtres, qui contribue 
à former le style si l’on ne se borne pas au côté 
purement matériel, mais si dans la forme on cherche 
la pensée et l'expression que l’auteur a en vue. 

Quelles que soiemt les qualités qu'il emprunte au 
temps, aux peuples, ‘aux individus, le style doit avoir 
en lui-même certaimes qualités essentielles et peut 
avoir certaines qualitiés accidentelles. 

La première de toutes les qualités, c’est la clarté. 
L'artiste doit nécessairement rendre sa pensée intelli- 
gible, sinon, son œuvre est inutile. On n'est cer- 
tes pas en droit d'exiger qu’il ne traite que des sujets 
compréhensibles par le premier venu, et qu'il n'em- 
ploie que des formes: et des dispositions qui fassent 
sauter les idées aux: yeux des moins clairvoyants ; 
mais ses pensées ne peuvent être vagues, malconçues, 
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mal arrangées; il faut qu'elles soient saisissables, 
qu’elles découlent naturellement les unes des autres 
ou se rattachent les unes aux autres par des opposi- 
tions naturelles. L’obscurité n’est pas une qualité; 
elle ne donne ni énergie, ni élévation, ni profondeur; 
si ce n'est de la paresse ou de l'ignorance, c’est de 
l'affectation et souvent du charlatanisme destiné à 
couvrir l'insuffisance. 

La seconde qualité essentielle, c'est la pureté. La 
forme doit recevoir une exécution aussi parfaite que 
possible, être conforme à la nature et à la raison, et 
observer les règles que la science, d'accord avec 
l'expérience, a établies comme absolument nécessaires. 
Les fautes et les négligences ne font qu'amoindrir la 
valeur d’une œuvre, d'autant plus qu'elles dénotent le 
plus souvent l'ignorance du procédé et non le génie 
qui se met au-dessus des règles. Pourtant la pureté ne 
doit pas se confondre avec le purisme, sacrifiant la 
pensée à la forme et exagérant les détails les plus 
minutieux. L’excès de recherche dans le rendu lui ôte 
toute sa grâce, toute sa vitalité : c'est le calcul des 
petites choses qui tue l'effet des grandes, tout en 
passant inaperçu. 

Une troisième qualité essentielle, c’est la convenance. 
Quel que soit le sujet, il faut que la forme se rapporte 
à la pensée et en prenne le caractère. La convenance 
artistique ne doit pas se comfondre avec les conve- 
nances sociales, la noblesse des formes, le choix de 
pensées morales et délicates; certes, puisque l'art 
s'adresse aux hommes, il faut qu'il les respecte; mais 
il ne s’agit pas de cela ici. La convenance artistique 
est le rapport harmonique entre la forme et la pensée. 

6. 


130 PREMIÈRE PARTIE. 


Tel sujet vise aux grandes idées morales, religieuses, 
philosophiques; tel autre à la simplicité, au bonheur, 
au charme de la vie de famille; un troisième à un autre 
but; or, il faut que la forme dont on revêt son sujet 
soit en rapport avec le caractère propre de celui-ci : 
un grand fait historique, par exemple, ne peut se 
traiter avec le laisser-aller d'une scène rustique. Et 
non seulement le style général de l’œuvre, mais la 
conception même et le rendu des détails doivent con- 
server cette convenance absolue, sinon on crée une 
arlequinade au lieu d’une production sérieuse; le sen- 
timent et le bon goût protestent contre ces disparates. 

La clarté, la pureté et la convenance sont les trois 
qualités les plus essentielles du style : la première se 
rapporte surtout à la pensée, la seconde à la forme, 
la troisième embrasse les deux éléments. Sous ces 
catégories se rangent d'autres qualités, essentielles 
aussi, comme rentrant dans l’une ou l’autre pour la 
constituer dans son entier, et des qualités acciden- 
telles qui changent selon la nature du sujet. 

Sous la catégorie de la clarté nous avons : 

La propriété, qui consiste à saisir pour la pensée l’ex- 
pression juste, énergique, la forme qui la rende tout 
entière sans laisser rien de vague qui puisse l'obs- 
curcir; 

La précision, qui s'arrête au nécessaire et ne se perd 
pas dans des détails, des superfluités qui, loin d'ex- 
primer plus complètement la pensée, noient le prinei- 
pal dans le secondaire, le sujet dans les accessoires ; 

Le naturel, qui fait employer la forme comme si elle 
naissait toute seule, sans rien qui trahisse l'effort; avec 
tant de vérité qu’il semble qu'elle ne pourrait être au- 
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trement. Cette dernière qualité concerne tout aussi 
bien la pensée que la forme et c'est peut-être la plus 
difficile à acquérir, il faut être parfaitement maître de 
soi-même et de tous les secrets de l’art, pour atteindre 
à cette vérité suprême dans l'expression de la pensée. 

Sous la catégorie de la pureté nous avons : 

L’harmonie, qui, en maintenant le rapport convenable 
des formes entre elles et avec la pensée, constitue une 
unité complète dans l’œuvre; les sens sont attirés par 
un ensemble harmonieux de formes et l’art exige abso- 
lument cette homogénéité, dès que celles-ci ont pour 
but d'exprimer une pensée déterminée, l'harmonie 
n'exclut ni les oppositions, mi les contrastes, au con- 
traire, elle résulte de l'emploi et dela disposition habile 
de choses diverses en elles-mêmes, mais ramenées à 

. l'unité par un sentiment délicat de leur valeur relative ; 

La vérité, qui se confond presque avec le na- 
turel et consiste à employer les formes telles qu’elles 
sont dans la nature et doivent être d’après notre pen- 
sée; cette qualité relève tout autant de la convenance 
sous le rapport de la pensée, que de la pureté sous le 
rapport du rendu. 

Sous la catégorie de la convenance nous avons : | 
La gravité, qui convient aux sujets sévères de la 
science, de la philosophie, de l’histoire, et devient 

ridicule dans les sujets simples, enjoués ou badins; 
La noblesse ou la gravité dans les sujets sévères, qui 
s'agrandissent et éveillent puissämment les sentiments 
les plus élevés ; 
La richesse, qui exprime le monde des idées et des 
sentiments que font naître les grandes choses, avec 
tout l'éclat qu’elles comportent; 
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La magnificence, qui réunit toutes les grandeurs de 
la pensée et de la forme dans l'expression d'idées et 
de sentiments féconds en hautes pensées et en émo- 
tions profondes ; 

L'élégance ou le choix de pensées et de formes qui, 

outre la convenance, la vérité et toutes les autres qua- 

lités, ont de la distinction, de l'agrément, de la grâce, 
du charme; cette qualité précieuse est difficile à 
acquérir et plus difficile encore à garder; car, d'un 
côté, elle suppose une grande délicatesse d'esprit et 
de sentiment, et, de l’autre, elle touche vite à l’aflé- 
terie, à la mollesse, au maniéré; 

Le naïf ou la qualité du génie qui s’ignore ou paraît 
s'ignorer, rien n’est plus spontané; la recherche du 
naïf est impossible; il doit venir de la nature même, 
sinon on tombe dans le drôle et surtout dans le niais. 

Ces qualités ne sont qu'accidentelles et tous les 
sujets ne peuvent les réunir toutes ; chacun en exige 
une ou plusieurs. Bien qu’on puisse les analyser à 
part, elles ne sont, dans la réalité, ni séparables, ni 
destructives l’une de l’autre : la gravité et la noblesse 
n’excluent pas l'élégance; celle-ci, à son tour, sup- 
porte le naïf, et ainsi de suite d’après les sujets qu'on 
traite. 


L'ART. 133 


8 4. 


L'originalité. 


SOMMAIRE : L'originalité appartient à la pensée et à la forme. — 
Erreurs relatives à l'originalité. — Celle-ci dépend du caractère 
de l'esprit et du sentiment. — De la perfectibilité de l'originalité. 
— De l’élude des maîtres.— Influences que subit l'originalité. — 
Ce que doit être l'enseignement artistique dans les écoles. 


L'originalité est un caractère général en vertu 
duquel on conçoit, on sent, on crée et on s’ex- 
prime d’une manière purement personnelle, sans rele- 
ver, en aucune de ces opérations, de l'influence directe 
et actuelle d'un autre. Il peut y avoir de l'originalité 
dans les idées, les sentiments, la conception, l'expres- 
sion, la forme, le rendu; mais la vraie et complète 
originalité comprend tout cela. Pour qu’on soit capa- 
ble d'avoir cette qualité, il faut être doué à un haut 
degré des facultés les plus artistiques, le sentiment et 
l'imagination, fondées sur une raison solide et étayées 
d'un caractère bien tranché; en outre, rien ne peut 
venir fausser la façon naturelle de voir et de sentir, 
car, dans ce cas, l'artiste n'aurait plus une manière 
de s’exprimer qui lui appartienne en propre. | 

Certains pensent que l'originalité consiste dans l’ex- 
centricité, et que plus on frise l'extraordinaire, l’impos- 
sible, la folie, plus on est original. On a vu de ces 
gens enseigner même l'originalité ; d’après eux, il faut, 
pour être réellement soi-même, se montrer l’antipode 
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de tous et faire juste le contraire de ce que font les 
autres. Et le sens commun ? Le sublime du genre c'est 
de n’en point avoir. Il y en a aussi pour qui l'originalité 
est un parti pris, une manière de rendre toujours la 
même, une façon de voir absolue et arbitraire; c’est 
là de l'ignorance et, pour le moins, du plagiat envers 
soi-même, résultant de la pauvreté du fonds artistique 
ou d'une grande outrecuidance. 

Tous ces prétendus originaux sont dans le faux, 
parce qu’ils ne cherchent l'originalité que dans la 
partie la plus matérielle de l’art, dans les détails, les 
coups de brosse, l’antithèse, le bruit, le criant, la pa- 
rade. Ils ne s'élèvent pas au-dessus de la forme pour 
se préoccuper de la pensée, et ils prétendent que 
l'originalité n’est que dans le rendu, parce qu'ils ne 
voient pas qu'elle se trouve réellement dans le carac- 
tère et la pensée, et se reflète seulement dans la forme 
en tant que celle-ci en est l'expression. 

N'est pas original qui veut. On naît avec un esprit 
grand et fort, capable d'aller plus loin, de s'élever 
plus haut que la généralité, comme on vient au monde 
avec un corps plus robuste, capable de soulever de 
plus grands fardeaux. Il en est de même du sentiment, 
de l'imagination et des autres facultés : elles sont 
toutes naturellement fortes ou faibles, riches ou pau- 
vres. Certes, toute faculté est susceptible d'un certain 
développement; mais celui qui n'a pas reçu de la 
nature une exquise combinaison de propriétés et une 
organisation énergique et puissante, qui le distinguent 
des autres, lui donnent son caractère déterminé et une 
spontanéité suffisante pour agir efficacement par lui 
seul, en vertu de ce qu'il est et de ce qu'il a, celui-là 
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ne peut prétendre à être artistiquement original. S'il 
n'y a pas d'originalité dans l'esprit et le caractère, 
c'est en vain qu'on la poursuit dans la forme et le 
style : tout ce qu'on est en état d'acquérir, c’est un 
certain choix de formes, une certaine manière de voir 
et de traiter qu'on peut appeler originale, si elle 
s'écarte plus ou moins des habitudes reçues, mais qui 
ne constitue au fond qu’une innovation. 

L'originalité est une des plus grandes qualités de 
l'artiste, parce qu'elle le révèle avec toutes ses pro- 
priétés distinctives. Cependant le nombre des artistes 
réellement originaux est petit, parce que, dans la plu- 
part des hommes, le moi est peu vivace : la grande 
majorité vit d’une façon plutôt passive qu’active; elle 
a des idées acquises par l'influence d'autrui, elle 
éprouve des sentiments venus de l'extérieur et cherche 
à les rendre; mais combien y en a-t-il qui soient ca- 
pables de réagir sur ces idées et ces sentiments avec 
assez d'énergie pour y imprimer le cachet de leur pro- 
pre personnalité ? 

L'originalité est-elle susceptible de sers On peut 
développer son originalité comme son goût et son 
style, pourvu qu'on s’y prenne rationnellement. 

En effet, il s’en faut de beaucoup que le développe- 
ment complet de l'individu, quelles que soient d’ail- 
leurs ses qualités, se produise seul sans instruction, 
ni éducation, mais, d'autre part, les différentes facultés 
ne se perfectionnent pas simultanément, ni avec la 
même facilité, ni avec les mêmes résultats; et leur 
développement particulier ne produit pas un effet 
général constant sur leur combinaison d'ensemble. La 
culture du goût n'implique pas nécessairement le per- 
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fectionnement du style et de l'originalité. La raison 
en est facile à saisir : cette culture se fait, jusqu'à un 
certain point, par l'étude de la nature, mais surtout 
par celle des maîtres; elle s'adresse à l'esprit qu’elle 
orne, au sentiment qu'elle raffine, aux sens qu'elle 
exerce : cependant, au fond, elle ne fait rien ou 
presque rien pour le développement du caractère inné 
de l'individu; au contraire, elle soustrait constamment 
celui-ci à lui-même pour le mettre sous l'influence 
d'autrui, sous l’action directe d’idées, de sentiments, 
de manières de voir et de rendre qui peuvent être 
contraires à ses tendances propres. Il résulte même 
parfois de ce fait cette anomalie qu'en se formant le 
goût d’après certaines influences, on change sa ma- 
nière de voir sans pouvoir absolument modifier sa 
façon de sentir. Ainsi s'établit une véritable contra- 
diction entre l'intelligence et le sentiment, situation 
anormale qui tue l'artiste et son originalité aussi long- 
temps qu’il n’a pas mis son intelligence d'accord avec 
son sentiment, qui certes ici est le plus dans le vrai, 
vu que lui seul appartient encore à l'artiste. 

Si, en cultivant le goût, on veut perfectionner le 
style sans se préoccuper du caractère de l'artiste, on 
en vient à une grande pureté de formes dans un style 
pastiche, forcé, froid; les individus, jetés tous dans 
un même moule, finissent par disparaître, il ne reste 
bientôt plus que le genre, la manière, et l’art se perd, 
parce qu'il n’y a plus lieu d'exprimer son idéal, sa 
pensée, ses idées, ses sentiments personnels, mais 
une sorte d’idéal conventionnel de formes; l’école de 
David en est un exemple frappant. Il ne suffit donc pas 
de perfectionner le goût, il faut former le caractère 
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individuel dans ses propres tendances naturelles, et 
mettre entre les mains de l'artiste tous les moyens de 
se produire lui-même sans se mouler sur autrui : en 
agissant ainsi, on développe nécessairement le style 
qui, en définitive, doit être une expression personnelle 
et non un mode de rendu conventionnel basé sur 
l'exemple d’un maître quelconque. 

Ne peut-on développer l'originalité, de même que 
l'on forme le goût et le style, par l'étude des maîtres? 
Si cette étude consiste à en faire la reproduction, le 
calque, la contrefaçon, pour saisir çà et là quelque 
moyen de rendu qu’on utilisera dans ses œuvres, rien 
n’est plus contraire au perfectionnement de l’origina- 
lité, parce que l'intelligence de la pensée, du style et de 
l'originalité du maître, qui seuls font la valeur de son 
faire, échappe, pour ne laisser que limitation maté- 
rielle de son procédé. Limitation des autres, quelque 
grands qu'ils soient, ne peut être, d’un côté, qu'un 
exercice pour acquérir la connaissance des formes et 
de leur rendu, ainsi que l’habileté dans la pratique du 
procédé. De cette manière on profite de l'expérience 
acquise par les devanciers, on gagne du temps et l'on 
se forme par la comparaison d'œuvres artistiques des 
différents siècles et des divers pays. De l’autre côté, 
elle doit être une lutte avec ces modèles pour devenir 
maître soi-même, pour faire aussi bien, mieux qu'eux 
si c’est possible, tout en procédant d’une autre façon. 
En commençant cette étude, le jeune artiste doit être 
bien convaincu qu'il a seulement ce but à atteindre, 
sinon il se laisse dérouter par l'étude même. 

En outre, il faut un choix judicieux de modèles à 
imiter. Prend-on un maître dont les tendances setrou- 
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vent plus ou moins rapprochées de ses tendances pro- 
pres? Séduit par une première impression, on la subit 
insensiblement au point de perdre le jugement sain 
de cette ressemblance et de ne plus discerner la difé- 
rence; le pastiche alors naît de lui-même avec une 
tendance à outrer ce qui attire le plus. Choisit-on un 
maître à tendances opposées? Si l’on a un esprit cri- 
tique suffisamment développé, le danger n'est pas 
\ grand; mais, dans le cas contraire, on se fausse le 
| goût naturel, on juge de travers et on altère sa pro- 
pre manière. Ce qu'il y a de mieux à faire, c’est d'étu- 

| dier, d’une part, des maîtres de genres et de styles 
les plus divers pour les comparer, afin de s'approprier 

| leurs bonnes qualités par l'esprit, au lieu de les copier 
| matérielleînent, et de se former ainsi un goût sûr et 
| un style pur, basés sur une science réelle, sans 
| s’exposer à imiter l’un plutôt que l’autre; et, d'autre 
part, afin de conserver son originalité, d'étudier la 
nature et d'y comparer les œuvres d'autrui pour pou- 
voir ensuite juger de même ses propres productions. 
Bien que le goût et le style ne constituent pas l’ori- 
ginalité, ils y concourent; car le goût et le style 
propres sont le signe d’un caractère propre. Il s'ensuit 
que tout ce qui peut modifier le goût et par suite le 
style, réagit sur l'originalité. Quoique l'influence de 
l'époque sur l'individu soit considérable, elle ne lui 
Ôte pas sa personnalité, ses tendances, et ne l'empêche 
pas d’être lui-même; elle est presque inévitable et en 
quelque sorte nécessaire : un artiste doit être un 
homme de son temps, se trouver à la hauteur de la 
civilisation, de la- philosophie, des progrès des pro- 
cédés et des sciences de son siècle; il peut, s’il en a 
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la puissance, précéder celui-ci, mais point s’en faire 
remorquer. Mais l'influence des artistes eux-mêmes 
ou des écoles est souvent désastreuse. 

En effet, ceux qui reçoivent directement les leçons 
du maître ou suivent sa manière, sans autre préoccu- 
pation que d'atteindre à lui, se reposent d'abord sur 
son expérience; peu à peu des préjugés s’implantent 
dans leur esprit; ils apprennent à mal voir et ne 
jugent, n'apprécient plus d’après leur caractère, leurs 
idées et leurs sentiments. Entre leur pensée et eux 
vient s’interposer une influence étrangère qui com- 
mence par les faire douter et finit souvent par les 
désorienter complètement. Arrivés à ce point, ils se 
jettent, à tête baissée,. dans le parti pris, dans Fart 
conventionnel; ils ont encore du style, mais plus 
d'originalité, et aboutissent souvent au néant. 

Ce qui le prouve, c'est que, dans toutes les écoles, 
plus on s'éloigne du maître, plus ses défauts dominent 
et ses qualités se perdent. La raison en est simple; 
on.imite toujours le caractère le plus saillant, qui 
peut être magnifique chez le maître, parce.qu'il y est 
contre-balancé par d’autres; mais cette qualité tran- 
chante, quand elle n’est plus harmonisée, devient 
crue, criante et mauvaise. Ainsi l'élève devient une 
véritable condamnation du maître. Aussi, lorsqu'une 
école a le malheur de dominer trois ou quatre géné- 
rations d'artistes, sans qu'un génie vienne la retremper 
par son originalité et la modifier par son influence, 
elle tourne toujours dans un certain nombre de formes 
et ne produit plus que des malheureux: condamnés 
d'avance à ne pouvoir atteindre au maître et à se 
trainer péniblement dans des sentiers rebattus. Pau- 
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vres victimes d’un préjugé ! il ne leur fallait qu’un peu 
d'indépendance pour briller; le parti pris, l'entêtement 
les a tués. 

Au lieu d'imposer au jeune artiste des choses qu'il 
ne peut admettre, parce qu’elles sont peut-être en con- 
tradiction avec son caractère, au lieu de gâter ses 
heureuses dispositions en lui faussant les facultés, 
les aptitudes, en le forçant de voir, non par ses pro- 
pres yeux, mais par ceux d'autrui, au lieu de lui 
imposer de faux systèmes, des théories incomplètes 
et exclusives, les idées parfois les plus absurdes ; si 
on lui ouvrait l'intelligence, si l'on développait son 
sentiment, si on lui apprenait à juger, à sentir, à 
penser par lui-même, tout en lui enseignant les pro- 
cédés mécaniques et scientifiques de son art, il cher- 
cherait lui-même la route qui lui convient, et ne se 
perdrait pas. Le maître ne devrait jamais être un 
pédant, surtout dans l'enseignement des arts. L'ori- 
ginalité est une qualité qu'on conserve difficilement, 
à moins qu’une certaine dose d'amour-propre et pres- 
que d'orgueil ne s’en mêle. Quand elle a été perdue, il 
est impossible, ou du moins très difficile de l'acquérir 
de nouveau dans son intégrité, parce .que, dans le 
retour vers soi-même, on est tenté de douter de soi 
ou d'outrer ses tendances. 

Que le maître ne l’oublie point; en développant le 
goût d’après un parti pris exclusif, on peut détruire 
l'originalité, de même . qu'en l’abandonnant à lui- 
même, il est possible de le laisser aller au faux, à 
l'absurde. L'enseignement de l’école, proprement dit, 
ne doit comprendre que l'étude des procédés, du 
métier; en suivant une méthode rationnelle fondée 
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sur les principes de la science et non sur le préjugé 
et la routine, en parlant à l'intelligence et au sentiment 
autant et plus qu'aux sens, et en choisissant dé bons 
modèles, le goût se développe de lui-même. 

Cela ne signifie point que le maître ne peut guider 
son élève au delà ; l'aider à voir, à sentir, à se perfec- 
tionner; lui expliquer les différentes manières de voir, 
d'opérer; mettre son expérience au service de l’inex- 
périence ; faciliter ainsi le chemin et abréger la route; 
loin de là, c’est son premier devoir. Mais il ne peut 
forcer son élève à abdiquer sa personnalité ; il faut que 
ses leçons soient des conseils, des conversations, un 
mode général de culture intellectuelle et morale, 
qui n'empêche pas, mais produise un développement 
personnel et original. Il ne faut pas qu’elles consistent 
en une froide explication de règles, le plus souvent 
arbitraires, qui font douter le jeune artiste de ses 
aptitudes et de son avenir ; elles doivent encore bien 
moins être des corrections capricieuses sans explica- 
tions, dictées par la fantaisie, les lubies du moment, 
irréfléchies et contradictoires. Les procédés et l'art 
lui-même dans ses opérations se basent sur la science; 
mais leur enseignement diffère du tout au tout : la 
science se formule et s'impose. ainsi à tous, parce 
qu’elle est universelle, pour tous la même; l’art point, 
parce qu’il dépend de la nature propre qui doit se 
manifester, et du sentiment qui ne s’enthousiasme que 
par le sentiment. 

L'enseignement artistique ne peut consister à copier : 
le jeune artiste ne copie que trop. On gagne plus à 
travailler sérieusement une seule idée personnelle qu'à 
en reproduire dix mille empruntées à d’autres. Il faut 
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que l'artiste connaisse les traditions pour ne pas être 
un ignorant; mais elles ne doivent pas annihiler sa 
personnalité. Qu'il cherche par l'étude et la reprodue- 
tion des maîtres à développer son expérience, son goût, 
son savoir faire, son style, mais qu'il ne soit point 
l'esclave de ses modèles. S'il imite autrement que 
pour se rendre habile ou pour restaurer ou achever 
l’œuvre d'autrui, que ce soit par transformation et non 
par copie servile. Que son style porte la trace de la 
Science, mais ne soit pas du plagiat, car alors il n’est 
plus rien, ne dit plus rien; et l'artiste, réduit ainsi au 
néant, devient de tous les artisans le plus inutile. 


$ 5. 


La liberté et la spontanéité. 


SOMMAIRE : La liberté et la spontanéité sont nécessaires à l’art. 
— Si l’art a des règles. — Quelles sont ces règles et à quoi elles 
servent. — La liberté, la spontanéitié et les règles de l'art ne sont 
pas destruclives les unes des autres. 


Dans la conception de son œuvre, de même que 
dans sa réalisation, l'artiste doit être libre et agir 
spontanément ou par lui-même. L'art, en effet, consis- 
tant à exprimer une pensée personnelle, disparaîtrait 
si la liberté et la spontanéité faisaient défaut. Une 
œuvre produite sans une indépendance complète est 
fausse quant à son rapport awec l'idéal de l'artiste, 
parce que celui-ci ne réalise pilus ce qu’il pense ni ce 
qu'il sent, mais ce que pense ‘ou sent un autre. Dans 
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ces conditions il peut y avoir une certaine beauté sen- 
sible, un certain ordre intellectuel, mais la véritable 
unité vivante et expressive, résultant de la pensée 
propre et d’un sentiment profond, n’y est plus. 

La spontanéité de l'intelligence, du sentiment et de 
l'imagination, résultat du rapport intime du beau in- 
telligible et du beau sensible avec notre nature, et de 
l'attrait que l'idéal exerce sur notre âme, constitue le 
plus grand moyen de concevoir.et de réaliser nos 
pensées avec toute la splendeur, la beauté et. le carac- 
tère dont elles sont susceptibles. Sans la liberté et la 
spontanéité , l'intelligence se trouve à chaque instant 
gênée ou arrêtée, le sentiment entravé ou détruit, et 
l'expression, par conséquent, torturée, fausse, insigni- 
fiante ou nulle. En outre, l'artiste n'ayant plus rien à 
exprimer qui lui soit exclusivement personnel, perd 
son style, son originalité. Que peut-il alors faire encore 
de son habileté? Bien dessiner, bien peindre, bien mo- 
deler, bien arranger des mots ou des sons. Mais c’est 
sans caractère, dans le vide, pour la forme. C’est là 
du métier où l'art n'a rien ou presque rien à voir, car 
il ne reste plus que la réalisation extérieure d’une 
chose qui devrait, pour ainsi dire, être une partie de 
l'âme et n'est plus qu’un objet indifférent. 

L'art n'a-t-il donc pas de règles? Cette question 
pourrait se présenter ici à l'intelligence, si l'étude 
même de ses éléments ne montrait dès l’'abord que 
l'art ne dépend absolument ni d’une habileté méca- 
nique, ni du sentiment, ni de l'imagination et de la 
fantaisie, mais s'appuie sur l'intelligence, la raison, la 
science, et que, par conséquent, il serait absurde de 
prétendre que cette expression la plus haute et la plus 
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complète d'un être essentiellement raisonnable, est 
sans règles ni principes, alors que rien dans l'univers 
n’est sans lois. 

Quels sont les principes et les règles de l’art? Tout 
principe particulier avec les conséquences qui en dé- 
coulent, pour avoir le caractère de vérité, et d’univer- 
salité, doit lui-même se rattacher aux principes absolus 
de la raison. Les principes absolus de l’art sont et 
doivent donc être identiques à ceux-ci; ils se dédui- 
sent du principe de l'infini spécialement considéré 
dans les rapports primordiaux, le beau, le vrai, le 
bien, et s'appliquent non seulement à l’art en général, 
mais à chacune de ses branches et à chacun de ses 
éléments constitutifs. Ces principes sont nécessaires 
à priori, parce qu ils rendent l’art possible ; à posteriori, 
parce qu'eux seuls permettent d’en faire la critique. 

Il y en a qui contestent l'existence des règles de 
l'art, sous prétexte qu'on peut composer des œuvres 
sans le concours de formules ou de principes quel- 
conques, et que toute la science de l'art est un vain 
fatras qui empêche de concévoir plutôt que d'y aider. 
Ils se trompent. Ils oublient d'abord que, pour suivre 
certaines lois, il n’en faut pas nécessairement la con- 
naissance explicite, ni une formule, parce qu’elles sont 
tellement naturelles à notre être, que nous les appli- 
quons même sans jamais y penser : ainsi on suit les 
lois de l'équilibre. Ils semblent en outre ne pas com- 
prendre que la science en général n’invente les lois ni 
de l'esprit, ni du corps, mais les observe, les analyse, 
les formule et les classe d'après certains principes 
supérieurs, et que la philosophie de l'art en particulier 
ne fait pas autre chose; qu'elle n’a nullement pour but 
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de composer des recettes à l'effet de produire des 
œuvres ; que, si elle sort du domaine spéculatif, 
elle ne cherche qu’à guider l'artiste dans la réalisa- 
tion de la pensée, qu’à corriger les écarts de son ima- 
gination et de son sentiment, en les soumettant au 
bon sens, et qu'à développer son expérience par la 
raison. 

Quant à la difficulté que la recherche et la connais- 
sance de ces lois créeraient pour la production d'œu- 
vres, on ne dit pas en quoi elle consiste. Aucun homme 
sensé ne prétendra que la vue se trouve empêchée 
par les études des physiciens sur l'optique; au contraire 
cette science permet très souvent de venir en aide à la 
vue, soit pour suppléer à son insuffisance, soit pour 
en redresser les erreurs. Pourquoi n’en serait-il pas 
de même de la philosophie relativement à l’art? Parce 
qu'il y en a eu qui, sans s'appuyer sur aucun principe, 
ont donné des formules empiriques pleines d’erreurs, 
de contradictions, d’enfantillages ? Certes, personne au 
monde ne peut dire qu'une œuvre doit être absolument 
faite de telle ou telle façon, à l'exclusion de tout autre 
mode; il n'y aurait plus d'art alors; ce serait du for- 
malisme absolu et arbitraire qui en détruirait le fond 
même : la pensée, le sentiment personnels. La philo- 
sophie ne gêne pas l'art, elle lui donne pour guides 
les principes absolus qui dominent tous les goûts, 
toutes les manières , tous les procédés ; elle constate 
d'après quelles lois l'artiste opère et doit opérer quand 
il compose; elle lui montre ce dont il se sert, peut- 
être sans s’en douter, et lui ouvre les yeux afin qu'il 
voie la vérité. Si après cela quelqu'un se trouve gêné, 
il est à présumer que sa raison ne peut s'élever jus- 
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qu'aux principes, ou que ceux-ci ont été mal exposés. 
Voilà tout. 

Si l'artiste doit être libre dans sa conception et 
dans l'emploi de tous les moyens que lui suggèrent son 
intelligence et son sentiment pour exprimer ce qu'il 
voit et sent, cette liberté ne peut aller à l'encontre des 
principes de la raison. Ce serait, en effet, détruire 
l'essence de l'art que d'en faire un objet sans règles 
ni principes, marchant au hasard, sans but, vain pro- 
duit d’une imagination en délire. Ce serait nier le 
sens commun, la nature raisonnable de l'homme, éri- 
ger en principe le dévergondage de la pensée, qui est 
une face de la liberté si l'on veut, mais d’une liberté 
irraisonnable, semblable à celle d’un fou qui se brise 
la tête contre le mur. 

L'artiste, s’il veut être digne de ce nom, doit appli- 
quer les grands principes qui dominent et régissent 
tout, son être comme les autres. Sa liberté n’est des- 
tructive d'aucune des règles qui en découlent; au 
contraire, le but de la liberté est de les appliquer par 
notre propre volonté, éclairée par la science, pour 
réaliser, dans nos actions et nos œuvres, la plus haute 
perfection possible. Il lui faut donc la science de la 
vérité qui, dans les arts comme dans la vie, aide, 
soutient, agrandit la liberté en lui fournissant toutes 
les lumières nécessaires à son action. Sans la science, 
l'homme n’est qu’un grand enfant; l'artiste, un aveugle 
sans guide, qui tombe sans pouvoir se relever, erre 
sans retrouver sa route et se perd dans le dédale, 
inextricable pour lui, de ses propres pensées. Il pré- 
tend être libre; il l’est, en effet, parce que personne 
ne le contraint; mais il n'a que faire de cette liberté, 
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son âme n’est pas libre; il preut choisir ce qu’il veut, 
mais il ne sait à quoi s'arrêter et prend au hasard, 
sans raison, sans volonté ferme. Qu'en résulte-t-il ? 
Rien qui vaille. 

La science, dans l’acception la plus haute du mot, 
loin d'empêcher l’idée et le sentiment, les développe 
et souvent les fait naître; loim de nuire à la liberté et 
à la spontanéité, elle leur donne toute leur valeur et 
leur plus grande portée; loin de fausser le goût, le 
style, l'originalité, elle les renforce en rendant l'artiste 
plus complet; enfin, elle seule fournit le moyen de bien 
s'exprimer après avoir appris à bien penser et peut- 
être à bien sentir. Les règles de l’art, non celles qui 
résultent du caprice, mais @elles qui se fondent sur 
la science et la vérité, ne sont donc pas destructives 
de la liberté; au contraire, la véritable liberté ne se 
conçoit pas sans règles que la volonté applique, 
parce que l'intelligence les proclame bonnes et vraies, 
conformes à sa nature. 


$ 6. 
Observation génér'ale et résumé. 


SOMMAIRE : Observation sur la méthode suivie dans l'exposé des 
éléments de l’art. — Résumé de la première partie. 


Dans les différents paragraphes de ce chapitre, nous 
avons séparé l'imagination, le goût, le style, l’origina- 
lité, la liberté, la spontanéité, æt cependant nous avons 
dû souvent les reprendre pour’ critiquer leur interven- 
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tion, déterminer leur valeur, en aboutissant au fond 
toujours aux mêmes résultats. Pourquoi cette méthode 
a-t-elle été suivie? D'abord parce qu’elle permet de 
constater la vérité du principe spiritualiste par son 
application directe à toutes les questions d'ensemble 
et de détail; ensuite parce qu'il est plus facile de rai- 
sonner et de se faire comprendre sur des choses de 
détail que sur des choses d'ensemble qui en présup- 
posent une cônnaissance antérieure; en outre, parce 
que nous voulons que le jeune artiste, à qui nous 
destinons spécialement notre livre, y trouve traités 
séparément les objets dont il doit pouvoir raisonner 
en particulier; enfin parce qu’il est bien facile de jeter 
un coup d'œil sur l'ensemble, quand les détails ont 
été bien saisis. 

Les facultés : l'intelligence, le sentiment, l'imagi- 
nation, la mémoire, la volonté libre, la spontanéité; 
les propriétés artistiques : le goût, le style, l’origina- 
lité, les sciences du procédé et l'habileté pratique, 
sont-elles des choses séparables dans l’art ? Oui, quand 
il est question d'étudier ces objets pour en compren- 
dre la nature, l'opération, la valeur; non, quand il 
s’agit de la réalisation d’une œuvre artistique. Il en est 
de même de l'idéal, de l’idée, du sentiment, de la 
forme, objets séparables en eux-mêmes et distincts 
en tant que ne constituant pas des choses identiques, 
mais inséparables pourtant en réalité au point de vue 
de l’art. Pour être complet, l’art doit réunir au 
moins tous ses éléments essentiels; telle branche peut 
ensuite rechercher une expression plus déterminée 
de l’idée ou du sentiment que telle autre, mais leur 
essence reste toujours la même. L'artiste, à son tour, 
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pour être complet, doit être doué de toutes les facultés 
essentielles à l’art, quelles que soient sa faculté domi- 
nante et les qualités distinctives résultant de son 
individualité. 

Nous pouvons donc résumer la première partie de ! 
cet ouvrage en ces termes : L'homme perçoit l'idéal; 
l'artiste le détermine dans un objet conçu par l’intel- 
ligence, saisi par le sentiment. Cet objet doit recevoir 
une forme qu'il faut réaliser à l'extérieur. L'imagina- 
tion aidée de la mémoire fournit la forme; le goût la 
choisit; le faire la réalise au moyen du procédé, en 
imprimant à tous les éléments de la pensée et de la 
forme un cachet purement personnel. Mais dans toutes 
les opérations de l'esprit et du corps, nécessaires 
depuis la conception de l'idéal jusqu’à la réalisation 
complète de l’œuvre, toutes les facultés opèrent en- | 
semble, s’aident, se soutiennent, au flambeau de la * 
science et de la raison. k 
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DEUXIÈME PARTIE 
LE BEAU, LE VRAI, LE BIEN, LE SUBLIME 


CHAPITRE PREMIER. 


DU BEAU, DU VRAI, DU BIEN ET DU SUBLIME CONSIDÉRÉS EN 
EUX-MÊMES. — SENTIMENT DU BEAU ET DU SUBLIME. . 


SOMMAIRE : Les idées du beau, du vrai et du bien nous sont innées. 


Cela est beau, cela est vrai, cela est bien, sont des 
jugements qui se portent chaque jour sur une infinité 
d'objets les plus divers. À moins de prétendre que 
celui qui parle de la sorte ne sait point ce qu'il dit, il 
faut absolument admettre que les idées du beau, du 
vrai et du bien existent en lui, qu'il y compare, 
comme à des types supérieurs, les objets qu’il nomme 
beaux, vrais ou bons. Et, si nous comprenons ce qu'il 
entend dire en émettant son jugement, il faut de nou- 
veau absolument admettre que ces mêmes idées exis- 
tent identiquement en nous et dans tous les hommes. 

Ces idées supérieures à notre esprit qu’elles éclai- 

… rent, indépendantes de nous et de toute chose créée, 
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universelles et absolues, s'identifient avec Dieu, qui 
est le beau, le vrai, le bien infinis. 

Si nous considérons les perfections de beauté, de 
vérité et de bonté comme des qualités générales, pou- 
vant appartenir à n'importe quel être ou quel objet, 
et si nous analysons en eux-mêmes ces concepts ainsi 
abstraits, pour en constater les éléments essentiels, 
nous en acquérons des notions qui nous permet- 
tent de juger avec certitude de la beauté, de la vérité 
et de la bonté de toute chose. 


ER 


Le beau. 


SOMMAIRE : Détermination des éléments du beau : l'unité, la 
- variété, l'ordre el la manifestation de la vie. — Comment ces divers 
éléments concourent à constituer la beauté. — Le laid. 


Le beau, c'est l’ordre ramenant à l’unité les éléments 
constitutifs d’un être et permettant la manifestation de 
son activité propre ou de la vitalité inhérente à sa 
nature. Si nous analysons cette notion, nous y trou- 
vons : l'unité de l'essence; la variété des éléments 
constitutifs; l’ordre ramenant la variété à l'unité; la 
manifestation de la vie. Voyons comment ces quatre 
objets différents concourent à constituer le beau. 

L'unité est tellement essentielle et s'impose telle- 
ment à notre intelligence, qu’en tout nous la voulons, 
nous la cherchons, nous tâchons de la réaliser. D'où 
résulte ce fait ? L'âme est une de sa nature et son unité 
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est la règle première de nos jugements. Mais nous ne 
concevons pas l'unité sans déterminations, sans qua- 
lités, sans pluralité; aucun être indéterminé n’est 
possible, et plus un être est déterminé, plus il est par- 
fait. D'autre part, sans l'unité, nous ne concevons pas 
la pluralité, la qualité, la quantité ou la détermination. 
L'unité suppose donc la pluralité, comme celle-ci 
l'unité; si l’on sépare ces deux objets, ils deviennent 
l'un et l’autre insaisissables pour notre esprit. 

La beauté ne réside donc pas seulement dans l’unité, 
mais dans la diversité ramenée à l’unité; car si l’unité 
seule ne suffit pas, la diversité seule ne suffit pas 
davantage. Ainsi, par exemple, une vérité qui n'im- 
plique pas un enchaînement de vérités subordonnées 
‘ toutes à la vérité première dont elles dérivent, et coor- 
données et subordonnées entre elles d’après leur géné- 
ration et leur valeur relative, n’est pas belle; de 
même un ensemble de formes, de membres, d'objets 
sans rapport, sans unité, ne peut constituer un 
objet beau, quelles que soient d’ailleurs les perfec- 
tions de chacun des détails. Ainsi, l’unité étant la 
même, la beauté augmente en proportion de la va- 
riété des pensées, des formes, des rapports qu’on 
établit; et, la variété des pensées, des formes, des 
rapports étant la même, la beauté augmente en pro- 
portion de l’unité qu'on fait ressortir. 

La variété plaît essentiellement à l’âme, parce qu’elle 
anime son activité et la fait jouir; mais c’est à condi- 
tion que cette multiplicité de termes se ramène à 
l'unité, sinon elle embrouille l'intelligence et la fati- 
gue. Aussi quand l'esprit ne voit pas d'unité réelle, il 
en suppose une, en rapportant plusieurs choses à une 
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seule et en centralisant, pour ainsi dire, la diversité 
autour d’une ou de plusieurs unités communes, points 
de repère qui fixent son attention. 

L'idée du beau contient done, outre l'unité et la plu- 
ralité, une idée de rapport nettement déterminée et 
exige, dans les choses, pour qu'elles puissent être 
appelées belles, une relation des parties entre elles et 
avec le tout; des détails avec l’ensemble; des circon- 
stances avec le fait principal; des actions avec but, 
ou, en d’autres termes, une diversité d'objets qui se 
lient entre eux pour concourir à réaliser un même but 
ou l'unité de l'objet principal. 


[+ La variété doit être ramenée à l'unité d'une manière 


complète, facile et nettement appréciable à l'intelli- 
gence, siles diverses parties ne se réduisent pas 
éomplètement à l'unité, l'esprit n'est pas satisfait; si 
la réduction ne se fait pas facilement, il souffre. 

S'il ne peut apprécier nettement la manière dont la 
diversité est ramenée à l'unité, c'est que le rapport 
de convenance ou fait défaut ou est empêché dans 
sa manifestation. La détermination des êtres et des 
objets n’est pas absolument arbitraire, car elle dépend 
du but particulier à chacun d'eux. Cela est vrai dans 
la nature pour les êtres ainsi que pour les choses, et 
doit se réaliser dans les objets créés par l’homme : ainsi 
nous devons, dans l’art et dans l’industrie, établir, entre 
l'idéal que nous concevons et la forme dont nous le 
revêtons, le rapport de convenance. La relation entre 
la forme des objets et leur essence ou leur but con- 
tribue à leur beauté, parce qu’elle ramène la diversité 
des moyens à l'unité de la fin. Là où cette convenance 
n'est pas observée, il y a défaut ou excès, contraires 


A, 
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au principe d'unité essentiel au beau. La convenance 
n'est pas le beau, car elle peut se trouver dans des 
objets auxquels les autres éléments essentiels à la 
beauté manquent; mais elle en est une des conditions, 
parce qu'elle ramène la diversité à l'unité et renforce 
celle-ci. 

On peut en dire autant de l’utile, qui, au fond, 
n'est que la convenance. Car la disposition convenable 
des formes et des moyens des êtres et des choses en 
vue de leur but est naturellement utile à ces objets, 
parce .qu'elle facilite pour eux la réalisation de leur 
fin. Quoique l'utilité ne puisse constituer la beauté, 
elle concourt à la réalisation du beau en ramenant la 
diversité des moyens à l'unité du but particulier. Si 
tous les objets utiles ou convenables ne sont pas 
beaux, tous les objets beaux ont de la convenance et 
de l'utilité en vue de leur unité. 

Comment ramener la variété à l’unité, en sauve- 
gardant la convenance et en établissant les rapports 
nécessaires entre les divers éléments constitutifs des 
êtres et des choses? Par l’ordre qui assigne à chaque 
partie sa place dans l’ensemble, selon sa valeur pro- 
pre et ses relations ; qui coordonne les divers moyens 
entre eux, les subordonne à des termes plus simples 
en vue de l'unité déterminée par l’essence particulière 
de chaque objet. C'est l’ordre dans la variété qui fait 
saisir l'unité à travers les rapports multiples qui s'éta- 
blissent; c'est la convenance générale dans sa plus 
haute expression, la disposition coordonnée et subor- 
donnée de tous les moyens en vue d’une fin. Où l'ordre 
fait défaut, il n’y a plus ni enchaînement, ni unité, mi 
beauté, mais confusion. 
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L'ordre est un élément général dont l'application 
varie nécessairement d'objet à objet. En effet, tout être 
a son essence spéciale ou son but particulier selon son 
espèce et possède des moyens propres à atteindre sa 
fin; mais il n’y a réellement de l’ordre en chacun d’eux 
que pour autant que, dans l'essence et dans les formes, 
il y ait des rapports de coordination entre des unités 
de plus en plus simples, menant à l’unité de l'être ou 
de la chose même. 

L'idée générale d'ordre comprend done d’autres 
idées moins générales qui ne sont que des espèces 
d'ordre : telles la régularité ou la combinaison par- 
faitement équilibrée de la diversité unie à l'égalité; la 
proportion ou le rapport de convenance et d'égalité 
des différentes parties entre elles et avec leur en- 
semble; la symétrie ou la correspondance de valeur 
et de figure entre les parties d’un tout ; l'uniformité ou 
la ressemblance entre des choses égales; l'harmonie 
ou l'accord et la ressemblance des différentes parties 
concourant à une même fin, etc. Ces diverses espèces 
d'ordre contribuent au beau d’après la nature de l'être 
ou de l'objet particulier dont il s’agit. 

Quoique l'essence du beau ne soit pas précisément 
l'unité dans la variété, et qu’il consiste surtout dans 
l'ordre, qui établit un enchaînement rationnel et sen- 
sible dans la variété pour la ramener à l'unité, l'ordre 
seul ne suffit cependant pas encore pour constituer le 
beau complet. S'il n’y a pas de manifestation d'activité, 
de vie spirituelle ou physique, l'ordre intéresse pres- 
que exclusivement l'intelligence sans éveiller le senti- 
ment. Bien que l’enchaînement même et la coordination 
des détails, en vue de l’unité de l’ensemble, contien- 
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nent une certaine activité, elle est souvent trop peu sai- 
sissable pour vivement impressionner la plupart des 
hommes. L'âme, essentiellement active, veut la vie et 
l’activité; elle n’est satisfaite que lorsqu'elle saisit, non 
la juxtaposition, ni la succession plus ou moins 
habile, mais la génération des idées, la manifestation 
de la vie réelle dans les êtres qu’elle connaît, et celle 
de la vie idéale ou spirituelle des êtres de la pensée 
qu'elle conçoit et qu’elle rend, pour l'intelligence et le 
sentiment, semblables à des réalités. 

L'activité, pas plus que l'ordre, ne constitue seule la 
beauté; il faut l’ordre uni à la manifestation de la vie. 
L'unité, l'harmonie, l'expression ne s’isolent pas sans 
altérer le beau dans ses éléments, qui se combinent 
certes à des degrés différents dans les objets beaux, 
mais doivent nécessairement se combiner. La variété 
ramenée à l'unité par l’ordre et la convenance, qui 
permettent le libre développement de la force physique 
ou spirituelle de l'être en vue de la réalisation de son 
but particulier, constitue donc la beauté de cet être; 
plus cette unité est sensible dans la variété, plus l’ordre 
et la convenance sont parfaits; plus la manifestation 
de la vie est facile et expressive, plus l'objet est beau, 
plus il intéresse l'intelligence et émeut le sentiment. 

Le contraire du beau, c’est le laid, qui est plus que 
l'absence de la beauté; c’est une idée négative qui dé- 
truit un ou plusieurs éléments nécessaires au beau 
pour les remplacer par leurs contraires ; le désordre 
absolu, la confusion, le manque de force vitale ou le 
développement anormal de cette force. Cette idée néga- 
tive ne se conçoit pas directement : on saisit l'idée du 
beau parce qu’il existe en réalité comme attribut de la 
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Divinité; mais l’idée du laid, qui n'existe pas en lui- 
même, ne se conçoit que comme contraire du beau ou 
destructif de ses éléments. 


$ 2. 


Le vrai et le bien. 


SOMMAIRE : Détermination des éléments du vrai : l'intelligence et 
son objet. — Le faux. — Détermination des éléments du bien : 
la volonté et son objet. — Le mal. 


Le vrai est un rapport de ressemblance entre l’in- 
telligence qui connaît et l’objet qu’elle connaît ou, en 
d’autres termes, une équation entre l’entendement et 
son objet. Nous trouvons ici trois choses différentes : 
l'intelligence, son objet, leur rapport de ressem- 
blance. 

Bien que le vrai proprement dit soit le rapport de 
conformité entre l’entendement et son objet, on dit de 
ces deux derniers qu'ils sont vrais ; ainsi l’entende- 
ment est vrai s’il est en rapport de conformité avec 
l'objet dont il dépend ou qu'il connaît ; et l’objet conçu 
est vrai s’il est en rapport de ressemblance avec l’in- 
telligence dont il dépend ou qui le connaît. 

Or, l’entendement dépend-il de l'objet, ou celui-ci de 
l’entendement? Quel est le premier terme qui constitue 
le vrai? Quand l'intelligence crée, elle est le premier 
terme et l’objet produit n’est vrai que s’il répond à sa 
conception; quand l'intelligence connaît, elle est le se- 
cond terme, et n’est vraie que si elle correspond à son 
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objet. Ainsi, par exemple, si l'intelligence connaît et 
crée en même temps, comme dans l’art, elle est vraie 
si elle saisit son objet tel qu'il est; l’œuvre produite 
est vraie si elle correspond à l'intelligence qui la con- 
çoit et, par conséquent, si elle se trouve conforme à 
la fois à l’entendement ainsi qu’à l’objet que celui-ci 
connaît; l'intelligence du spectateur est vraie si elle 
saisit l'œuvre sous ce doublé rapport. 

Le vrai seul est, son contraire n’est pas. En effet, 
tout être, tout objet est ce qu'il est, et l'intelligence ne 
peut s'occuper de ce qui n’est pas. Il s'ensuit que le 
faux n’est que dans l’erreur de notre esprit qui, s'exer- 
çânt sur ce qui est, unit ce qui est réellement désuni, 
ou désunit ce qui est réellement uni dans l’objet qu'il 
saisit. 

Le bien est l’équation entre la volonté et son objet 
ou un rapport de ressemblance entre l'amour et l’objet 
sur lequel il se porte, qu’il veut. Comme pour le vrai, 
nous trouvons ici trois choses différentes : la volonté, 
son objet, leur rapport de ressemblance. 

Quoique le bien soit proprement leur rapport, on 
dit de la volonté et de l’objet qu’ils sont bons : ainsi 
la volonté est bonne si elle est en rapport avec l’objet 
dont elle dépend ou sur lequel elle se porte, et celui-ci 
est bon s’il est en rapport avec la volonté dont il dé- 
pend ou qui le veut. Pour déterminer quel est le pre- 
mier terme de ce rapport, on n’a qu'à faire sur le bien 
le même raisonnement que sur le vrai en remplaçant 
l’entendement par la volonté. 

Le bien seul est, son contraire n’est pas. Le mal 
moral n’existe que dans la volonté créée qui, accor- 
dant un amour irraisonnable à ce qui n’est pas digne 
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d'être aimé, ou en refusant son amour à ce qui le mé- 
rite, agit en opposition avec la volonté divine ou la loi 
morale. Nous n'avons pas ici à nous occuper du mal 
métaphysique ou de l'imperfection inhérente à tout 
être fini, ni du mal physique ou de la douleur résul- 
tant de la perturbation de l’organisme. 


$ 3. 


Rapports et différences entre le beau, le vrai 
et le bien. 


SOMMAIRE : Le beau est une idée de perfection ; le vrai et le bien 
sont des idées de relation. — Ordre logique du beau, du vrai et du 
bien. 


D’après ce que nous venons de voir, l'idée du beau 
est une idée de perfection, susceptible de différents 
degrés selon les combinaisons plus ou moins parfaites 
des éléments d'ordre et de vitalité dans la variété 
ramenée à l’unité. 

La beauté étant une qualité des êtres, il est im- 
possible qu’elle soit pour tous la même, car leur dé- 
termination et leur forme dépendent de leur essence 
ou de leur but. Dans tout être la beauté est donc 
une perfection; mais il n'est pas vrai que toute 
perfection soit une beauté; car un individu peut se 
trouver parfait en son genre, capable de réaliser com- 
plètement son but, sans une manifestation énergique 
de sa force vitale, ni un ordre harmonique de ses for- 
mes. Ainsi, dans la nature, nous voyons des êtres 
doués de toutes les perfections inhérentes à leurs es- 
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pèces sans être revêtus de la beauté : le singe, le porc, : 
le rhinocéros; et, parmi les œuvres des hommes, il se 
rencontre une multitude d'objets qui répondent parfai- 
tement à leur but sans être beaux. 

L'idée du vrai et celle du bien sont des idées de 
rapport ou de relation entre des objets déterminés. En 
effet, le vrai est un rapport de conformité entre l'intel- 
ligence et son objet, comme le bien est un rapport de 
conformité entre la volonté et son objet. Le beau, le 
vrai et le bien ne sont donc pas des choses identiques. 
Ce qui est vrai n’est donc pas beau par ce motif seul 
que c'est vrai; et, si une vérité est belle, c'est que la 
beauté s'ajoute à sa nature. De même ce qui est bon 
n’est pas beau par cette seule raison que c'est bon; si 
le bien est en même temps beau, c'est que la beauté 
s'ajoute à sa manière d’être. Cependant, si un objet 
vrai et bon n’est pas nécessairement beau, un objet 
beau est réellement vrai et bon. En effet, le faux et le 
mal ne peuvent être beaux, car la beauté est une 
qualité positive et, comme telle, n'appartient pas à 
des négations. Le faux et le mal sont laids en eux- 
mêmes, et si parfois ils nous apparaissent comme 
beaux, c’est qu'ils sont habilement cachés sous les 
couleurs du vrai et du bien. 

Si nous voulions déterminer d'après ces données 
quel est l’ordre logique du beau, du vrai et du bien 
dans l'intelligence, nous trouverions que le vrai occupe 
le premier rang comme objet direct de l’entendement, 
faculté primordiale ; que le vrai devient le bien en pas- 
sant de l’entendement à la volonté, et le beau en étant 
à la fois l’objet de l’entendement et de l'amour : le vrai 
précède donc le bien et celui-ci le beau. 


162 DEUXIÈME PARTIE. 


$ 4. 
Le sublime. 


SOMMAIRE : Le sublime n’est pas un degré du beat. — D'où ré- 


sulte le sublime. — Par quoi se distinguent les objets qui font 
naître le sublime. — Le sublime n'appartient qu'aux esprits 
élevés. 


Dans le langage usuel, le mot sublime se prend 
souvent comme le superlatif de beau, et l’on dit, dans 
ce sens, d'un objet très beau qu’il est sublime. Cepen- 
dant le beau et le sublime ne sont ni des synonymes, 
ni des degrés l’un de l’autre, mais bien des choses 
parfaitement distinctes. Certes, il y a une relation 
entre le beau et le sublime : ce qui est beau peut être 
sublime, ce qui est sublime peut être beau; maïs, par 
contre, il ne s'ensuit pas que ce qui est sublime soit 
nécessairement beau, ni que ce qui est beau soit néces- 
sairement sublime. Le beau est une qualité de l’objet, 
tandis que le sublime ne réside pas dans un objet 
comme une qualité ou une perfection qui lui soit 
propre, mais se manifeste dans notre pensée. Si nous 
nommons un objet sublime, nous ne sommes donc 
pas rigoureusement vrais, car nous faisons une trans- 
position d’épithète en attribuant à cet objet, non ce 
qui lui appartient, mais ce qui est dans l’âme. 

D'où résulte le sublime ? Lorsque l’homme est devant 
un des grands phénomènes de la nature, devant un 
acte d'héroïsme du devoir accompli, de sacrifice ou 
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d'abnégation, devant une haute conception de l’intelli- 
gence, il se produit dans son âme une émotion puis- 
sante qui la transporte dans le monde supérieur de la 
pensée, qui éveille à la fois une foule d'idées opposées, 
dont l’une disparaît devant l’autre infiniment différente 
ou plus grande, pour élever l'esprit, à travers tous ces 
contraires, jusqu'à l'infini absolu lui-même, Dieu. Les 
bouleversements de la nature font surgir l'idée de 
notre faiblesse devant la force des éléments, de notre 
supériorité intellectuelle et morale sur toutes les forces 
aveugles de la nature, de l’infinie supériorité de la 
puissance divine qui crée et domine l'univers. Les 
actes d'héroïsme, de sacrifice ou d’immolation éveil- 
lent l’idée du devoir, du bien absolu, l'emportant sur 
toutes les considérations humaines d'intérêt, de jouis- 
sance, d'amour, et élèvent l’âme à l’idée de la justice 
éternelle. Le sublime est donc une ardente aspiration 
de la pensée et du sentiment vers l'infini. 

Les objets qui peuvent nous impressionner si puis- 
samment doivent avoir quelque chose de particulier 
qui les distingue. Quel est ce cachet distinctif? C'est 
la force physique, morale ou intellectuelle s’y dévelop- 
pant avec une énergie tellement extraordinaire, qu’elle 
produit en nous et comme malgré nous une généra- 
tion irrésistible d'idées et de sentiments. Certes, le 
beau éveille aussi des idées et des sentiments par son 
élément de vitalité; mais le développement de cette vi- 
talité n’est pas nécessairement assez énergique pour 
nous inspirer un ordred’idées supérieures de beaucoup 
à l’objet même. Il s'ensuit que le beau peut nous mener 
au sublime, mais qu’il ne le doit pas absolument; 
tandis que, d'autre part, le désordre contraire au beau 
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et même, en certains cas, un simple mot, un geste, un 
silence, aussi bien que l’immensité de l’espace et du 
temps, produisent en nous, en accusant énergiquement 
la puissance physique, morale ou intellectuelle, une 
opposition d'idées qui nous élève directement à l'infini 
devant lequel tout s'efface et s’anéantit dans la pensée. 
A cette suprême élévation de l’âme, la beauté, l’ordre, 
l'harmonie nous apparaissent avec un éclat éblouissant 
au milieu de ces idées les plus opposées, parce que 
nous communiquons avec le beau absolu lui-même. 

Cette opposition d'idées qui fait naître le sublime 
peut, d'après Ta nätüre de l’objet et la disposition ac- 
tuelle de l'individu, se produire lentement ou subite- 
ment. Dans l’un et dans l’autre cas, le sublime est le 
même pour la pensée, mais l'émotion est d'autant 
moins énergique, qu’elle s’éveille plus lentement; car, 
de sa nature, le sentiment s’affaiblit par la durée. 

Le sublime se rencontre partout, dans une âme 
simple et candide, dans un esprit élevé; mais la con- 
science n’en est réellement que dans ce dernier. Les 
âmes vulgaires ne sortent d'ordinaire pas de. leur 
apathie devant ce qu’il y a de sublime dans la pensée, 
et n'éprouvent que de la terreur ou de l’effroi devant ce 
qu'il y a de sublime dans les fortes commotions de la 
nature. À l'aspect des grands actes d’héroïsme même, 
elles pourront soit en blämer la folie, soit en admirer 
l'abnégation, mais sans s'élever à l’idée et au sentiment 
de l'infini. 

Tout peut faire naître le sublime; cependant les 
hommes sont rarement transportés à cette hauteur, 
parce que les sens, les intérêts de la vie matérielle 
dominent l’âme et détournent son attention; parce que 
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leur développement intellectuel et moral est insuff- 
sant, leur force d'intelligence et de sentiment trop 
engourdie pour jouir de la contemplation des grandes 
choses de la pensée, à moins qu’une impression puis- 
sante ne réveille l'esprit de sa torpeur et ne le force 
de détourner les yeux de la terre pour les élever vers 
l'infini. 


$ 5. 
Des nuances du beau et du sublime. 


SOMMAIRE : Les combinaisons des éléments d'ordre et de vitalité 
constituent les différents degrés du beau. — Nuances du beau : 
l’agréable, le joli, l’élégant, le grand et autres qualités de ces 
catégories. — Il n'y a ni différentes espèces, ni différentes nuances 
du sublime. — Le solennel, le merveilleux et autres qualités de ce 
genre. — Le sublime n’a pas de contraire. — L’horrible et autres 
qualités de ce genre. — Le ridicule. 


Il n’y a qu’une seule notion du beau qui contienne 
toutes les conditions que doit réunir un objet quel- 
conque pour être une beauté : l'ordre ramenant la 
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l’activité physiqu Le. Cette notion 
est donc une et identique pour les différentes espèces 
de beautés, bien que, dans l’une, il puisse y avoir 
prédominance d'ordre et, dans l’autre, prédominance 
de vitalité ou d'expression. La combinaison de ces 
deux éléments va à l'infini et, par conséquent, il y a 


une infinité de degrés possibles dans la beauté, et les 
divers objets auxquels appartient cette qualité sont 
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d'autant plus beaux que ces deux éléments y trouvent 
une réalisation plus parfaite. 

De même que, dans le langage usuel, on prend le 
mot sublime pour un degré supérieur du beau, on se 
sert des épithètes joli, charmant, gracieux, gentil, etc., 
pour ses diminutifs, et des qualificatifs grand, ma- 
gnifique, merveilleux, etc., pour ses superlatifs. La 
plupart de ces termes ont une signification très peu 
déterminée et indiquent plutôt un sentiment qu'une 
idée. Vouloir fixer absolument le sens de ces quali- 
ficatifs, c'est faire un dictionnaire de synonymes ; 
cependant tous expriment des propriétés qui ont un 
certain rapport avec le beau, en constituent des nuan- 
ces ou des qualités distinctes auxquelles se mêlent 
certains éléments de la beauté, sans être pourtant le 
beau véritable, et, à ce titre, nous devons en dire 
quelques mots. 

Agréable est un terme général dont on qualifie les 
objets qui plaisent directement aux sens el de là au 
sentiment. Sous cette catégorie se rangent les deux 
espèces de qualificatifs suivants, dont la première se 
rapporte plutôt exclusivement aux sens, et la seconde 
aux sens ainsi qu'au sentiment : 1° doux s'applique 
d'abord aux sensations du goût et de là à tous les ob- 
jets modifiant les sens d’une façon qui leur cause du 
plaisir; suave se rapporte primitivement aux sensa- 
tions de l'odorat et ensuite aux objets de la vue, de 
l'ouïe et du goût, pour autant que leurs impressions 
soient particulièrement douces ; flatteur ne se dit que 
des sensations de l’ouïe et des objets qui tombent sous 
ce sens, et lui plaisent; délicieux, qui est très- 
agréable, délicat, qui n'a rien de grossier, exquis, qui 
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n'a rien de commun, sont, à proprement parler, les 
superlatifs de doux, suave et flatteur; 2 riant a rapport 
à l'aspect, à l'air gai d'un objet qui par cela plait, et 
gracieux, aux manières, aux Mouvements, à la façon de 
faire qui nous sont agréables; attrayant indique une 
qualité qui attire, séduit, et charmant, une qualité qui 
produit une impression forte à laquelle il est difficile 
de résister. 

Joli est la qualité de ce qui, par la prédominance 
de son activité, exerce une impression de plaisir et 
d'attrait sur le sentiment; ce terme comporte les idées 
de riant, délicat, gracieux dans des objets petits en 
leur genre ou relativement à nous; le beau est une 
perfection de l'objet, le joli un simple agrément. Ce 
qualificatif a pour nuances : mignon, qualité des petites 
choses jolies, délicates, fines, charmantes, gentil, qua- 
lité de ce qui plaît par l'agilité et la légèreté de ses 
mouvements, et mignard, qui, à l'idée de gentillesse 
ajoute celle d’afféterie. 

Elégant se dit de ce qui est gracieux dans tous ses 
mouvements et régulier dans ses formes : l'élégance 
est, pour les objets plus grands, ce que la délicatesse 
est pour les petits, quelque chose de très agréable, 
de facile dans ses mouvements, de proportionné dans 
ses surfaces, ses lignes, etc. 

Grand est une qualité tout opposée au joli; au lieu 
de l’activité, c’est l'ordre, la régularité, la proportion 
qui ÿ dominent; en outre, le mot lui-même indique que 
les dimensions sont autres. Ce qui est réellement 
grand exclut même presque entièrement la recherche 
du joli et veut avant tout la simplicité. Ce qualificatif 
a des nuances d'après les caractères particuliers que 
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prend la grandeur : noble, ce qui est grand est noble, 
quand la grandeur ne se borne pas aux dimensions 
seules et surtout lorsqu'elle a une certaine élégance 
unie à la simplicité; majestueux est le superlatif de 
grand et entraîne l’idée d'une grande beauté de formes 
dans laquelle domine surtout l'ordre et la régularité ; 
sévère est une qualité de grandeur opposée à toute 
idée d'agréable et de joli, elle renferme encore l’idée 
d'élégance, mais c'est dans les formes essentielles 
mêmes, car elle veut la simplicité suprême avec ex- 
clusion absolue de recherche dé détails. 

Il n’y a pas différentes espèces de choses sublimes, 
bien que différentes espèces de choses puissent faire 
naître le sublime, qui n'est pas dans les objets, 
comme nous l'avons vu, mais dans l'esprit qui les saisit. 
De même il n’y a pas diverses nuances du sublime, 
mais un sentiment plus ou moins vif ajouté à la pensée. 
Ce mot n’a donc pas des synonymes plus ou moins 
rapprochés de son sens générique, et les qualificatifs 
solennel, terrible, mystérieux, etc., si parfois ils peu- 
vent appartenir à des objets qui élèvent au sublime, 
ne constituent pas des nuances de celui-ci. Examinons 
rapidement ces divers mots pour éviter toute confusion 
dans les idées. 

Solennel qualifie les choses graves, pompeuses et 
élevées qui se présentent avec un caractère extraor- 
dinaire de grandeur, de noblesse et de magnificence; 
mystérieux s’attribue aux objets dont nous saisissons 
la réalité, mais dont nous ne pouvons sonder le secret: 
surnaturel se dit des choses qui sont au-dessus de la 
nature, qui surpassent les forces des êtres créés et 
ont une cause supérieure à elles; colossal ne convient 
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qu'aux objets de dimensions excessivement grandes 
qui éveillent l'idée de puissance extraordinaire, et 
terrible aux choses qui nous causent une émotion pro- 
fonde par l'appréhension d’un grand danger ou d’un 
grand mal. 

Ces différentes qualités peuvent donc appartenir à 
des objets qui nous impressionnent vivement, mais 
plutôt du côté du sentiment que de l'intelligence. 
Sous ce rapport, bien qu'un objet terrible élève par- 
fois au sublime, le terrible en lui-même empêche ce- 
pendant cette surélévation; car, au lieu de nous y 
porter, il nous Ôte souvent l’usage de la raison et 
même des sens. Il s'ensuit que le sentiment du ter- 
rible est contraire à celui du sublime, quoique les 
deux idées ne le soient pas. 

Le sublime n'a pas de contraire comme le beau, le 
vrai et le bien. L'horrible, qui nous révolte, le mons- 
trueux, qui est contraire à la nature, l’ignoble, qui 
nous dégoûte; le plaisant, le comique, le ridicule, le 
burlesque, ete., qui nous font rire , en nous inspirant 
ou non un sentiment d’aversion ou de mépris pour 
l'objet même, n’ont aucun rapport avec le sublime. 

Cependant, dit-on, le ridicule est près du sublime, 
ces deux extrêmes se touchent. Certes, lorsque entre le 
but à atteindre et les moyens employés il y à une 
grande disproportion, cet écart provoque le rire et 
ainsi la prétention au sublime peut souvent ne mener 
qu'au ridicule; mais celui-ci n’a, de près ni de loin, 
rien de commun avec l'élévation suprême de l’intelli- 
gence et du sentiment. 
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8 6. 


Sentiment du beau et du sublime. 


SOMMAIRE : Influence du beau sur le sentiment. — Origine du 
sentiment du beau. — Ses caractères. — Le sentiment du sublime. 


— Ses caractères. 


Le beau est l'objet de l'intelligence qui le contemple 
et le juge; mais cette contemplation et ce jugement ne 
se font pas sans que la beauté exerce une influence 
sur la sensibilité interne. Les éléments d'ordre et d’ac- 
tivité, essentiels au beau, produisent une génération 
d'idées qui constitue pour l’âme une jouissance. Ainsi 
le beau, d’abord contemplé et ensuite senti, est à la 
fois l'objet de l'intelligence et de l'amour, tandis que 
le vrai est surtout l'objet de l'intelligence et le bien 
celui de l'amour : nous avons donc l’idée et le senti- 
ment du beau. 

De même que nous ne connaissons les objets que 
parce qu'ils correspondent à nos idées, de même nous 
ne les aimons que pour autant qu'ils soient conformes à 
notre être ou à notre but. Le bien, notre but suprême, 
est l'objet le plus direct de l'amour. Il s'ensuit que le 
beau, également l’objet de l'amour, est un des moyens 
de parvenir au bien ; que, si tout ce qui est bon n'est pas 
nécessairement beau, ce qui est réellement beau doit 
être dans une relation intime avec le bien et nous y 
porter, et que le sentiment du beau se rapproche de 
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très près de celui du bien, sans que pourtant ils se con- 
fondent. Ce qui dans le beau est l’objet de l'amour, 
c'est le bien; ce qui est l’objet de l'intelligence, c’est le 
vrai. Le sentiment du beau est donc une pure affection 
de l’âme, et ne doit pas se confondre avec la sensation 
externe qui peut résulter de l'attrait de la beauté, mais 
n'a pas celle-ci pour objet. 

Dans l'amour, en tant que jouissance, l’âme est plu- 
tôt passive qu'active; mais, comme l’activité lui est 
essentielle, le sentiment, après l'impression reçue, de- 
vient lui-même actif et passe de la simple jouissance 
au désir spontané ou libre, à l'inclination ou à la vo- 
lonté. L'amour de nous-même est le fondement de tout 
autre amour possible, et celui pour les objets en de- 
hors de nous est toujours accompagné de cet amour 
de nous-même, qu'on ne doit pas confondre avec 
l'égoisme, sentiment déraisonnable et exclusif. 

Le premier objet de nos désirs est la possession de 
notre être et ensuite de tous les biens qui peuvent 
concourir à notre bonheur. Ne nous suffisant pas pour 
faire notre félicité, nous voulons nous unir avec Dieu, 
avec nos semblables, avec la nature vivante et inerte. 
Ce désir d'union se porte de préférence sur les objets 
revêtus de beauté, parce que, d’un côté, l’unité essen- 
tielle au beau éveille le sentiment de notre propre : 
unité ou l'amour de nous-même, et que, de l’autre, 
l’ordre et l’activité, également essentiels au beau, pro- 
duisent une génération d'idées et de sentiments qui 
nous élèvent vers le vrai, le bien, le beau absolus, 
objets suprêmes de notre amour. 

L'amour excite l'âme à produire, parce qu’elle y 
trouve, en augmentant son être, une jouissance supé- 
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rieure de la possession d'elle-même. Dans cette pro- 

duction le sentiment se porte aussi de préférence sur 

la beauté soit spirituelle, soit matérielle. De là résulte 

que l'amour ou le sentiment est nécessaire à la beauté 

de nos créations auxquelles il donne une expression, 

un souffle de vie qui anime l’œuvre par l’épanche- 
ment de l'âme. 

Le sentiment du beau est calme comme la contem- 
plation. Cependant pour certains esprits d'élite, le 
beau apparaît souvent comme un bien à posséder et 
excite une vive tendance qui mène à l'enthousiasme, 
aux mouvements violents de l'âme, jusqu'à ce que 
celle-ci soit en possession de la beauté perçue ou l'ait 
réalisée. Cette passion du beau, si elle n'est pas satis- 
faite ou si elle est contrariée dans son action, peut 
faire naître une sorte de tristesse, de mélancolie, de 
surexcitation nerveuse. Aussi longtemps que ce senti- 
ment reste dans son calme, il produit une génération 
d'idées et de sentiments nobles qui élèvent l'âme au- 
dessus des petitesses de l'égoïsme, de l'envie, des 
| passions basses, et la rendent bienveillante, aimable, 
douce et éminemment expansive. Il constitue ainsi un 
lien entre les hommes et même entre l’homme et les 
êtres inférieurs dans lesquels il saisit un rayon de la 
beauté qui toujours l'attire, excite sa sympathie, son 
amour, son attachement. 

Comme l'utile n’est pas le synonyme du beau et que 
le sentiment de l’'utile n’est donc pas celui du beau, on 
prétend que ce dernier est désintéressé. Certes, aussi 
longtemps qu'il s'agit de la possession matérielle de 
l'objet revêtu de beauté, on peut dire que le sentiment 
du beau est désintéressé et nullement à confondre avec 
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le désir de s'approprier cet objet; mais si l'on s'élève 
au-dessus de la possession matérielle, ce sentiment 
est intéressé : iltend à conserver les objets beaux, à 
en créer de nouveaux, à en trouver dans la nature et 
dans la pensée, afin d'éveiller, d'entretenir le sentiment 
même qui nous fait jouir, nous donne une certaine 
satisfaction et augmente la somme de notre bonheur, 
but suprême de notre existence. 

Le beau est une qualité d'un objet qui nous fait 
jouir avec calme de la contemplation de celui-ci; le 
sublime, au contraire, est une surélévation de notre 
âme transportée d’une ardente aspiration vers l'infini. 
L'opposition d'idées contraires et destructives les unes 
des autres fait naître un sentiment d'inquiétude, une 
émotion pénible, une crainte vague, une sorte de 
trouble et de terreur. Loin de tendre à s’épancher au 
dehors, l'âme se concentre en elle-même pour saisir 
l'objet qui semble lui échapper; bientôt s'éveille l’idée 
de l'infini devant lequel tout le reste s’efface et vers 
lequel l'esprit s’élance avec enthousiasme. L'émotion 
éprouvée alors n’est pas une joie douce et tranquille, 
c’est le sentiment profond de notre propre néant uni à 
un ardent amour. Le sentiment du sublime n’est donc 
ni expansif, ni calme; c'est une vive agitation, une 
sorte de vertige de l’âme devant l’abîme du néant de 
toute chose en face de Dieu : d’un côté, il nous trouble 
et nous fait souffrir même, et, de l’autre, il nous donne 
la plus haute jouissance de notre être. 

Nous avons vu plus haut que cette surélévation de 
l'âme peut se produire lentement ou subitement, et 
que, par conséquent, le sentiment est plus ou moins 
vif, tandis que le sublime reste le même pour la pen- 
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sée. En effet, les modifications inattendues, non pré- 
vues et non préparées, sont plus fortes et agissent 
plus énergiquement que celles auxquelles nous som- 
mes insensiblement menés; l'influence constante d’un 
objet en affaiblit l'impression. Mais, par contre, ces 
émotions soudaines sont moins durables et s’émous- 
sent d'autant plus vite qu'elles surexcitent une âme 
moins préparée à les subir; elles ont même parfois un 
résultat contraire à celui qu'elles devraient produire, 
et, au lieu d’éveiller au sublime, elles peuvent, dans 
certains cas, ne faire naître que la terreur. 

Nous avons vu aussi que le sentiment du sublime 
n'est éprouvé que par les âmes d'élite. En effet, il est 
impossible que ce sentiment si supérieur soit du do- 
maine des hommes pour qui les passions inférieures 
sont tout; dont les excès ou les besoins du corps ont 
détruit la force de l'esprit; dont l'intelligence ne s’est 
jamais élevée au-dessus des objets matériels qui frap- 
pent leurs organes. Pour que l'âme trouve du bonheur 
dans cette contemplation des choses suprasensibles, : 
il faut qu’elle soit libre des sens et suffisamment déve- 
loppée pour planer dans le monde des idées : les pas- 
sions et l'ignorance ferment l'âme au sentiment du 
sublime et rivent l'homme à la matière. 


CHAPITRE II. 
DES DIVERSES ESPÈCES DU BEAU, 


SOMMAIRE : ! n'y a qu'une notion du beau, mais diverses 
catégories de beautés existent. 


Bien qu'il n'y ait qu'une seule notion du beau et 
que celle-ci contienne toutes les conditions que doit 
réunir un objet quelconque pour être une beauté, ce- 
pendant cette perfection appartient à des êtres et à des 
choses de nature totalement différente. La beauté n’est 
pas et ne peut pas être identique pour tous ces objets. 
Il en résulte qu'il y a différentes espèces de beautés 
qui, bien que toutes conformes à la notion générale, 
sont distinctes les unes des autres, de même qu'il y a 
différentes espèces d'hommes, de roses, de trian- 
gles, etc., qui, bien que parfaitement distinctes entre 
elles, répondent cependant, chacune d’après son es- 
pèce, à la notion générale d'homme, de rose, de 
triangle, etc. 
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SRE ne 


La beauté de l'idéal perçu par l'intelligence 
humaine. 


SOMMAIRE : L'idéal essentiel et l'idéal individuel. — La beauté 
idéale essentielle. — Les canons où règles de la perfection. — 
Réalisation artistique de la beauté essentielle. — D'où résulle la 
forme idéale essentielle. — La beaulé idéale individuelle. S'il 
y a une beaulé conventionnelle. 


Bien que, dans la réalité, il n'y ait pas de genres 
ni d'espèces en dehors des individus, il y a, dans l'in- 
telligence, pour chaque objet, une manière d'être géné- 
rale et une manière d’être particulière, ou, en d'autres 
termes, des propriétés essentielles, qui forment le but 
des espèces et des genres, considérés en eux-mêmes, 
et des propriétés accidentelles, qui forment le carac- 
tère et le but particuliers des individus selon leur 
espèce et leur genre- 

Comme la forme idéale des êtres résulte nécessaire- 
ment de leurs raisons générales et particulières, l'in- 
telligence qui conçoit ces raisons dégage aussi les 
formes génériques et spécifiques des formes indivi- 
duelles. Chacun de ces deux ordres est susceptible de 
beauté, et nous avons ainsi, dans l'idéal, la beauté es- 
sentielle, indéterminée ou abstraite, et la beauté indi- 
viduelle ou concrète. 

La beauté essentielle, de même que les types des 
genres et des espèces auxquels elle correspond, ne 
trouve point sa réalisation directe dans la nature; 
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mais elle est réalisée, comme eux, dans les individus. 
Cependant, comme l'intelligence conçoit ces essences, 
la science et l'art sont capables de réaliser les types 
abstraits en négligeant les formes individuelles qui* 
expriment les propriétés particulières, et en réduisant 
l'expression passionnée et l’activité à la simple mani- 
festation de la vie. Ainsi, par l'étude du corps humain, 
on distingue les formes individuelles, particulières à 
chacun, de celles qui appartiennent à toute une race, 
à l'espèce même. Ces traits généraux peuvent être con- 
servés seuls, et de cette manière on a la forme abstraite 
d’un homme ou d’une femme. | 

Si, à cette image ainsi obtenue, on applique les 
idées de nombre ou de quantité, on peut, lorsqu'on a 
le génie d'un Polyclète, trouver les proportions par- 
faites du corps humain, abstraction faite de toute indi- 
vidualité propre et déterminée par des propriétés et 
des formes non essentielles. Lorsque après avoir décou- 
vert cette règle de la perfection ou le canon, on prend 
certaine propriété générale de force, de souplesse, de 
grâce, d'élégance ou autres, pour en faire l’attribut 
dominant et essentiel d’un être ou d’une classe d'êtres 
revêtus de la forme humaine, on peut découvrir, 
comme Euphranor et Parrhasius, des canons particu- 
liers qui donnent les proportions parfaites du type 
général humain, déterminé par des propriétés et des 
formes accidentelles, considérées comme essentielles 
au même titre que les propriétés essentielles mêmes. 
Ces types parfaits, jusqu'à ce point, ne sont encore que 
yrais, comme correspondant aux essences; si leurs 
raisons le permettent ou l’exigent, ils sont susceptibles 
de devenir beaux. 

8. 
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Quand les formes parfaites des espèces et des genres 
sont connues, alors peuvent naître des créations 
comme la Vénus de Milo : l'expression presque nulle, 
çar ce n'est pas une belle femme avec ses passions, 
mais la beauté de la femme qu'il s’agit de rendre; nul 
mouvement impétueux, Car il n'y a aucun transport; 
une attitude calme, des formes et des lignes d’une per- 
fection admirable, d’une beauté idéale irréalisable dans 
la nature où tout être doit absolument s'individualiser 
et altérer ainsi la forme simple, essentielle et parfaite, 
par ses formes individuelles, accidentelles au genre. 

On prétend que les savants artistes, auteurs de ces 
œuvres abstraites, ont déterminé ces formes idéales et 
leur perfection uniquement par l'étude de beaux mo- 
dèles. Certes, cette étude y a contribué pour beaucoup, 
car la nature éveille toujours les idées auxquelles elle 
correspond et dont elle est une réalisation particulière 
déterminée. Mais c'est en vertu de leurs idées et de la 
force de leur intelligence, capable de spécialiser ces 
idées, qu'ils ont pu tirerde la nature imparfaite ce qu'elle 
n'offre jamais : la perfection de la forme générique ou 
spécifique, nécessairement modifiée, dans la réalité, 
par des formes absolument individuelles. L'étude de la 
nature et la combinaison proportionnée de membres 
divers rapportés à un seul tout donneraient peut-être 
un beau corps, mais ne produiraient pas l'indétermina- 
tion, en dehors et au-dessus de la réalité, qualité qui 
distingue avant tout certaines œuvres de la statuaire 
antique. 

De même que la science et les arts du dessin peu- 
vent donner des types dela beauté idéale indéterminée, 
la poésie et la musique sont capables de la réaliser, et 
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de fait la poésie et la musique abstraite vivent essen- 
tiellement d'idées et de sentiments qui, par suite de la 
sobriété et de la grandeur des formes et des images, 
s'élèvent au plus haut degré d’indétermination. 

La beauté idéale individuelle, si elle ne trouve pas 
sa réalisation complète dans la nature, constitue cepen- 
dant le type de l'être particulier, réalisé ou possible, 
avec sa plus haute perfection. Elle est conçue par 
la pensée en vertu des idées que la vue de la nature 
éveille et lui aide à spécialiser. Les types individuels 
que nous formons en nous-mêmes résultent toujours 
de la détermination particulière de nos idées géné- 
rales, dont la présence à l'intelligence nous permet de 
nous élever de la nature à l'idéal et de descendre de 
celui-ci à ses dernières déterminations, embrassant 
tous les êtres réels ou possibles. La beauté idéale indi- 
viduelle est du domaine de tous les arts et si, dans sa 
conception, l'esprit humain semble parfois se baser sur 
la nature, c’est que celle-ci ne diffère souvent de l'idéal 
que par un moindre degré de perfection et de beauté, 
auquel l'intelligence et le sentiment suppléent. 

Y a-t-il une beauté conventionnelle, et la beauté 
idéale n'est-elle pas une beauté de eonvention? Il nya 
pas et il ne peut y avoir de beauté conventionnelle. La 
beauté est susceptible d’une perfection plus ou moins 
grande, se rapprochant indéfiniment de la beauté par- 
faite de l'idéal. D'après le caractère des individus, des 
peuples ou des époques, on peut s'attacher plus à l’élé- 
ment d'ordre ou à l'élément de vitalité, essentiels au 
beau; par suite des idées religieuses et morales, des 
tendances particulières, se porter plus vers la beauté 
idéale indéterminée, ou vers la beauté idéale indivi- 
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duelle. Il y a là une opération collective pour atteindre 
à un idéal conçu et préféré ; mais la beauté de cet idéal 
n'existe pas en vertu d’une convention tacite ou expli- 
cite. Aucun objet n’est beau que parce qu'il réalise les 
éléments de la notion du beau; il tire sa beauté uni- 
quement de ce fait, et un magot sera toujours un ma- 
got, le monde entier fût-il d'accord pour l’admirer. 

Lorsque la pensée humaine, se fondant sur l'idéal, 
en trouve une expression plus juste, plus parfaite, 
plus belle, tous en reconnaissent la beauté et l'admet- 
tent comme un type et un exemplaire. Si l'on veut imi- 
ter ce modèle pour en atteindre la perfection, l’œuvre 
produite ne sera pas belle en vertu de cette imitation, 
mais en raison de sa propre beauté. Cette beauté n’est 
donc pas conventionnelle; elle est une qualité de l'objet, : 
car, si Celui-ci reproduisait seulement la matière sans 
l'esprit, la forme sans l'essence, malgré tout ce que 
l’œuvre pourrait avoir de conventionnel, elle devien- 
drait fausse, laide et souvent ridicule. 

Le beau idéal indéterminé n’est pas plus conven- 
tionnel que le beau idéal individuel ou toute autre 
espèce de beauté. Ceux qui voudraient chercher à le 
rendre conventionnel, sous prétexte que l'on doit étu- 
dier les œuvres en qui on le rencontre, et tâcher de 
s'en approcher le plus possible, ne pourraient rendre 
conventionnel que le faire, au risque et même avec la 
certitude de détruire la beauté particulière à ces pro- 
ductions, en réduisant l’art au procédé, c’est-à-dire, 
en ne conservant que la forme sans s'élever à la pen- 
sée, qui en est essentiellement le fondement et la 
raison. 
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6 2. 


Le beau dans la réalisation de l'idéal. 


SOMMAIRE : Des deux ordres de beauté résultant de la réalisa- 
tion de l'idéal : A° LA BEAUTÉ SPIRITUELLE : @. le beau intellec- 
tuel, — beauté de la science, — principes et division des sciences, 
— beauté de la philosophie, des sciences mathématiques, de 
l'algèbre, de la géométrie, — beauté suprême de la science; 
— b. le beau moral : la loi morale, — le devoir et l'intérêt, — 
la beauté de l’ordre social, — la liberté, — la beauté morale dans 
l'individu, — le beau moral élève au sublime. — 2 LA BEAUTÉ 
SENSIBLE : @.le beau naturel : l’optimisme, — la beauté et la 
laideur dans la nature; — b. le beau artistique. 


La beauté idéale, considérée en elle-même, est du 
domaine exclusif de l’esprit qui la conçoit et la réalise 
en se développant. Il y a deux ordres de beautés qui 
résultent de la réalisation de l'idéal : la beauté spiri- 
tuelle, appartenant à l'être pensant, et la beauté sen- 
sible, propre aux êtres corporels. Le développement 
de l'esprit se fait en deux sens différents : il connaît 
le vrai et il veut le bien. Chacun de ces deux modes 
est susceptible de beauté, et ainsi le beau spirituel se 
subdivise en beau intellectuel et en beau moral. Selon 
que le beau idéal est réalisé par Dieu dans la création 
ou par l’homme dans ses œuvres, le beau sensible se 
subdivise en beau naturel et en beau artificiel. 

Toutes les vérités se tiennent et s’enchaïînent à l'in- 
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fini. La vérité est donc belle par essence : chaque 
vérité est une et en contient une infinité d’autres qui 
s'engendrent et Se coordonnent; elle réalise ainsi 
l'unité dans la multiplicité, l'ordre et la vie. La beauté 
de la vérité est d'autant plus grande que les intelli- 
gences qui la perçoivent sont plus parfaites. 

Bien que l'intelligence de l’homme soit faible, su- 
jette au doute et à l'erreur, la beauté intellectuelle, 
qui éclate dans l'enchainement des vérités, lui est 
accessible et se manifeste dans la seience humaine. 

Les différentes sciences sont spéculatives ou expé- 
_ rimentales; les premières s'occupent des vérités qui 
sont en nous; les secondes ont plus ou moins besoin 
de l'observation extérieure. Mais, comme la possi- 
bilité de l'expérience scientifique dépend absolument 
de l'intelligibilité de son objet ou de sa conformité 
avec les idées, les sciences expérimentales dépendent, 
dans leurs progrès et leurs développements, de la 
connaissance des principes généraux. Les grandes 
découvertes scientifiques peuvent avoir pour occasion 
le hasard, mot vide de sens Sous lequel nous cachons 
notre ignorance de la cause réelle; mais il n’y a que 
le génie éclairé qui puisse profiter du hasard, en faire 
jaillir la lumière, en tirer ces merveilleuses inventions 
qui font l'honneur de l'humanité. En outre ce n’est pas 
même le plus souvent le hasard, mais la spéculation 
qui, en recherchant l'enchaînement des vérités et non 
pas seulement des faits réels, a pu pressentir le pro- 
grès et aller à la recherche de découvertes déterminées 
d'avance dans l'esprit : l'expérience vient aider, con- 
firmer ces découvertes, mais n’en est pas la cause. La 
division des sciences en spéculatives et expérimentales 
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n'est donc pas rigoureusement exacte, vu que toutes 
sont au fond spéculatives, bien que les unes se déve- 
loppent en elles-mêmes et que les autres s'aident de 
l'expérience. 

Toutes les sciences, tant spéculatives qu'expérimen- 
tales, se rangent sous deux catégories qui correspon- 
dent aux deux grandes divisions de nos idées : celles 
des idées de perfection, qui admettent des degrés 
infinis d'intensité, et celles des idées de grandeur, qui 
sont susceptibles d'une mesure exacte. Nos idées sont 
soumises, d’une part, aux lois de la logique et, d'au- 
tre part, à celles du calcul, qui est une sorte de logique 
appliquée à la quantité ou aux nombres. 

La première de toutes les sciences est la philosophie, 
qui a pour objet la connaissance de nous-même, de 
Dieu et de la nature. Partant de la conscience de Soi, 
l'intelligence s'élève à l'infini qui se révèle à l'esprit 
par les idées absolues, et, s'appuyant sur ces principes 
supérieurs, elle en fait découler, avec ordre et faci- 
lité, les vérités qui en sont la conséquence. Appliquant 
ces principes aux rapports de l’homme avec Dieu, avec 
lui-même et avec ses semblables, elle détermine ses 
devoirs et ses droits ; assigne à chaque chose sa place 
et sa valeur; sauvegarde la dignité et la liberté hu-- 
maines, et guide l’homme vers la perfection et le bon- 
heur; elle fait naître les sciences morales et politiques, 
préside à la confection des lois, au gouvernement des 
États, aux rapports internationaux. S'occupant de l'his 
toire des hommes, elle n'y voit pas seulement des 
actions qui se suivent et s’enchaïînent, mais remonte 

des faits aux causes; descend des causes aux effets et 
cherche à sonder la grande loi du progrès ou l’action 
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de la liberté humaine guidée par la Providence. Étu- 
diant la nature à la lumière des idées, elle en scrute 
les secrets; découvre les lois de la génération et de 
la conservation des êtres; pénètre jusqu’à l'essence 
des choses; détermine les classifications génériques 
et spécifiques, et donne à l’homme le moyen de con- 
naître la nature, d'en jouir, de faire servir à ses be- 
soins et à son perfectionnement les éléments qu’elle 
lui offre. Guidant l'esprit dans toutes ses opérations, 
elle préside à toutes les sciences et les fait tourner au 
bonheur du genre humain; elle détermine leur objet, 
© Jeur rôle et leur valeur. Ramenant sans cesse tout à 
Dieu, s'occupant des objets les plus beaux, les plus 
grands, les plus vrais, elle élève l'intelligence, épure 
le sentiment, affermit la volonté, rend capable de 
‘ liberté, de nobles actions, de créations sublimes. 

La beauté brille donc d’un vif éclat dans la philoso- 
phie se rattachant au seul principe de l'infini, d’où dé- 
coulent, sans effort et dans un ordre logique, ies con- 
séquences infinies qui établissent une infinité de 
rapports entre tous les êtres. La laideur que compor- 
tent certains systèmes philosophiques ne prouve rien 
contre la beauté de la seule philosophie raisonnable, 
le spiritualisme monothéiste; car ces systèmes ré- 
sultent de l'erreur dans la conception du principe pre- 
mier ou de la sophistique sans conscience qui, partant 
de fausses idées, ne peuvent logiquement aboutir qu'au 
faux, au mal, au laid. 

Les sciences qui se basent sur nos idées de grandeur 
ou de quantité ont également leur beauté laquelle ne le 
cède en rien à celle de la philosophie. Ces idées étant 
susceptibles d'être exactement représentées par des 
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signes extérieurs, l'esprit peut s’en tenir à ces signes 
mêmes dont la combinaison donne celle des idées. Il 
s'ensuit que tout progrès dans les formules entraîne 
un progrès dans les idées et que la beauté de la for- 
mule est d'autant plus grande, que celle-ci est plus 
simple, plus facile et plus féconde dans son emploi. 

Ces grandeurs peuvent être considérées en elles- 
mêmes d'une façon générale et dans leurs applications 
particulières; mais le particulier et le général étant 
indissolublement unis dans la pensée comme dans la 
nature, le résultat du calcul est le même dans les deux 
cas; c’est-à-dire que, si l'on détermine par des quan- 
tités réelles la valeur de la formule abstraite obtenue, 
celle-ci correspond exactement aux données du pro- 
blème particulier. Sans parler des hautes mathémati- 
ques, de la mécanique, de l'astronomie et autres 
sciences des nombres, ni de la physique et de la chi- 
mie en rapport avec la minéralogie, la botanique, la 
zoologie, toutes sciences qui exigent de fortes études 
spéciales pour être appréciées, nous avons l'algèbre et 
la géométrie qui réalisent le beau dans le développe- 
ment de la quantité. 

L'algèbre, représentant les chiffres par des lettres, 
simplifie les calculs et donne à ses opérations le carac- 
tère de généralité. Dès que les relations entre les 
quantités connues et les inconnues peuvent être défi- 
nies et réduites à des opérations calculables, l'algèbre 
les exprime et résout le problème, qu'il appartienne à 
l'arithmétique, à la géométrie, à la mécanique, etc. 
Cette simplicité de génération entre des quantités si 
multiples, réduites à un simple rapport, et cette fécon- 
dité d'applications à des objets de nature si diverse 
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réunissent tous les éléments du beau et constituent 
une beauté toute spirituelle perceptible par l'intelli- 
gence. 

La géométrie s'occupe de l'étendue intelligible dé- 
terminée sous une, deux ou trois dimensions. Le point, 
per son mouvement vers un autre point, produit, selon 
que ce mouvement est simple, insensiblement ou 
brusquement modifié, une ligne droite, courbe ou 
brisée. La ligne, par son mouvement simple ou modi- 
fié, engendre la surface et celle-ci, par son mouvement, 
produit à son tour les solides. Dans ses démonstra- 
tions, la géométrie offre un ordre admirable : partant 
de ses axiomes, elle détermine, de déductions en dé- 
ductions, les propriétés de toutés les figures, en s’éle- 
vant de la ligne jusqu’aux corps de révolution. L'ordre 
et la facilité des déductions et des démonstrations, 
qui se suivent et découlent l'une de l’autre, donnent à 
cette science une véritable beauté, en ramenant à 
l'unité la diversité la plus grande. 

Les études et les progrès modernes font déjà pres- 
sentir une unité plus grande entre toutes les sciences, 
un rapport plus intime entre les objets et les phéno- 
mènes qu'on croyait différents et distincts. Cette ten- 
dance vers l'unité, engendrant et coordonnant les 
vérités entre elles, fait marcher la science, de progrès 
en progrès, vers une perfection dont nul ne peut fixer 
la limite. 

Dieu veut la perfection de sa créature conformément 
à l'ordre éternel des choses, parfait dans sa pensée. 
Notre idéal existe en lui et en nous; nous devons le 
réaliser. La conscience, d'accord avec la raison, 
prouve que l'âme est soumise à une loi conforme à sa 
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nature : obéir à cette loi, c’est son devoir; exiger les 
moyens de s'y conformer, c'est son droit. La loi mo- 
rale nous impose comme devoir de tendre vers le bien 
ou la perfection et le bonheur, but de notre être : le 
bien, objet essentiel de notre amour, est donc aussi 
notre intérêt suprême. 

On oppose souvent l'intérêt au devoir comme con- 
traires. Cela ne peut être vrai que lorsqu'il s’agit des 
faux intérêts résultant de l'ignorance, de l’orgueil ou 
de la cupidité; mais l'intérêt véritable, conçu par l’in- 
telligence qui peut le calculer, et le devoir, saisi à la 
fois par l'intelligence, qui connaît le vrai, et le senti- 
ment, qui tend invinciblement vers le bien, ne sont en 
réalité ni séparés, ni séparables : le véritable intérêt 
de l’homme est de réaliser son bien ou son bonheur 
en remplissant son devoir. 

ll y a différents degrés dans les devoirs selon la di- 
gnité de leurs objets; mais tous se coordonnent pour 
former la loi morale générale, une dans son principe 
et son but, et ne sont jamais contradictoires l’un de 
l'autre. Le bien de tous résulte du bien de chacun, et, 
de même, le bien de chacun se lie à celui de tous. Nul 
ne peut donc, sans causer le mal, porter la perturba- 
tion dans l’ordre voulu par Dieu, en rompant la per- 
fection des rapports qu'il a établis; et le bien ou l'in- 
térêt individuel se confond avec le bien ou l'intérêt 
général dont il participe et qu’il concourt à réaliser. 
Dans l'ordre spirituel et dans l'ordre matériel tous les 
hommes sont unis entre eux; ils se complètent et 
s'aiment mutuellement, et tous sont dans une dépen- 
dance plus ou moins grande les uns des autres. 
L'homme qui se mettrait en dehors de son état naturel 
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pour briser la chaîne qui l'unit à ses semblables, se- 
rait le plus malheureux des êtres. 

Dans la société humaine existe donc un ordre admi- 
rable, que les passions peuvent bien un instant altérer, 
mais qui se maintient à travers les tempêtes et se per- 
fectionne peu à peu au moyen du progrès acquis par 
chacun de ses membres. Cet ordre répond aux trois 
premiers éléments du beau : la multiplicité infinie des 
rapports entre tous Îes hommes, subordonnés entre 
eux et ramenés à l’unité. Pour réaliser le beau com- 
plet, il faut encore l'élément de vie. 

L'homme est un être doué de raison et de sponta- 
néité, ce qui lui donne la liberté ou la faculté d'agir 
par lui-même avec une réelle connaissance de cause 
et sans y étre contraint par un agent extérieur. La 
liberté est done la véritable vie de la société; c'est 
elle qui permet à chacun de contribuer volontairement, : 
selon ses aptitudes et ses capacités, à son bien parti- 
culier et au bien général. La liberté est le droit de 
l'homme, comme le bien est son devoir, car c’est son 
moyen d'atteindre au bien ou de réaliser son but. Il 
peut donc l’exiger comme nécessaire à sa fin, et tous 
doivent la lui sauvegarder, comme il doit concourir à 
la sauvegarder au profit de tous. 

En outre, puisque la liberté réelle n’est possible que 
par le développement de l'intelligence et le perfection- 
nement du sentiment, qui produisent une volonté ferme 
et juste, tout homme a droit à l'instruction et à l’édu- 
cation, qui le mettent en état d'user raisonnablement 
de sa liberté. Dans toute société où la liberté et la cul- 
ture intellectuelle et morale font défaut, où règnent le 

despotisme et l'ignorance, il peut y avoir un ordre 
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admirable, mais le corps social est mort et sans 
beauté. 

Ce qui vient de se dire de la société humaine en 
général s'applique à des unions particulières, comme 
la patrie, la famille, par exemple, dont l'amour main- 
tient l'union, et dont le concours libre et dévoué de 
chacun des membres contribue à réaliser le but. 

La beauté morale dans l'individu n'est pas moins 
grande. L'homme, créature libre, conçoit l’ordre ab- : 
solu et a pour devoir de le réaliser en luimême et 
dans la société. Pour atteindre ce but, le corps, doué 
de son merveilleux organisme, est soumis à l'âme 
douée de raison, de sensibilité et d'activité propre. 
L'âme est soumise à Dieu, non comme une force 
aveugle, mais comme une puissance intelligente, libre 
et responsable. Dans cette multiplicité de termes et de 
rapports, éclate un ordre supérieur, une vie active 
qui ne se borne pas seulement à perfectionner l’indi- 
vidu par le développement de ses facultés, l’'augmen- 
tation de ses connaissances et la pratique personnelle 
de la vertu, mais qui s'épanche au dehors, inspire 
l'amour, la justice, la tolérance, la charité, et nous fait, 
au besoin, sacrifier nos intérêts d’ici-bas, la vie même 
au bien de tous, à l'affirmation de la justice et de la 
vérité. 

Le beau moral, dans la vie humaine, peut s'élever 
au grand, au sublime, par l'héroïsme qui non seule- 
ment, dans une heure d'enthousiasme, accepte la mort 
en vue d’un plus grand bien, mais qui, à tous les 
instants de l'existence, porte une charge surhumaine, 
montre une abnégation au-dessus de la nature et sa- 
crifie fortune, vie, honneur, tout ce enfin dont on peut 
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jouir parmi les hommes, pour remplir, malgré tout et 
malgré tous, un devoir supérieur devant lequel toute 
considération humaine s’annihile. 

Dieu n'a-t-il créé que le meilleur des mondes possi- 
bles et, par conséquent, le plus parfait, le plus beau qui 
puisse se concevoir? Tout être réel est la réalisation 
d'un être possible, doué des propriétés essentielles à 
son genre et à son espèce, ainsi que de propriétés indi- 
viduelles distinctives. Le nombre des déterminations 
particulières est infini; chaque terme a, au-dessus et 
au-dessous de lui, uneinfinité d'autrestermes possibles, 
et tous, quelque parfaits qu’ils soient, sont rigoureuse- 
ment nuls devant la perfection absolue. Toute créature 
est nécessairement imparfaite, mais chaque être con- 
tingent est, selon son but particulier, relativement 
parfait en son genre et doué de beauté quand cette 
qualité est compatible avec sa fin. Le monde n’est donc 
ni le meilleur ni le plus beau possible, et au-dessus de 
lui nous concevons l'idéal, dont la réalité n’est qu’une 
détermination particulière. 

Cependant le monde, dans son ensemble, doit être 
revêtu de beauté. Et, en effet, que nous jetions les 
yeux sur le ciel étoilé ou autour de nous sur la terre, 
partout nous voyons unité, variété, ordre, activité. 
Mais, comme notre appréciation réelle du beau dépend 
de nos moyens de connaître, il se fait que, dans l’en- 
semble, la beauté parfois nous échappe, parce que 
nous ne saisissons pas les rapports qui constituent 
l'ordre dans la multiplicité. Dans ses détails, la nature 
offre de la beauté, telie la beauté de l’homme, du che- 
val, de la rose. Il y a toujours de l’unité dans chaque 
être parce que chacun d’eux est essentiellement un; 
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mais il peut y avoir manque d'ordre et de proportions 
dans ses parties constitutives, non au point de vue de 
son but, mais à celui de sa beauté extérieure, comme 
dans les formes irrégulières de la girafe, du kangu- 
roo, de certains oiseaux aquatiques ; de même, il peut 
y avoir dans les êtres manque d'activité, de manifesta- 
tion de vie dans leurs formes massives, nécessaires 
pourtant à leur but, comme dans celles de l'hippopo- 
tame, du rhinocéros, de l'éléphant. 

Mais, malgré toutes les laideurs naturelles ou acci- 
dentelles, qu'on rencontre dans la réalité, la somme 
des êtres plus ou moins beaux est infiniment supé- 
rieure à celle des êtres laids ou difformes qui consti- 
tuent l'exception. Du reste, la laideur dans certains 
individus et certaines espèces ne détruit pas la beauté 
de la nature. Les objets beaux sont plus parfaits sous 
ce rapport que les autres et contribuent à augmenter 
la beauté de l'ensemble; mais celle-ci n'exige pas que 
tous les termes soient individuellement beaux, il suffit 
qu'ils concourent, comme unités Coordonnées, à la 
beauté du tout. 

L'homme uni à l'idéal, en rapport avec le monde 
sensible, doué de facultés créatrices, est capable aussi 
de réaliser la beauté dans les œuvres qu'il produit. 
L'art n’est donc pas seulement pour lui le moyen d’ex- 
primer la pensée par la forme, il vise plus haut : la 
pensée, les sentiments peuvent être beaux en eux- 
mêmes, indépendamment d’une Expression; la forme 
peut être belle indépendamment d’une pensée ; le désir 
du meilleur, du plus beau est inextinguible en nous, il 
est de l'essence de notre être; nous cherchons toujours 
à lui donner satisfaction et là où la beauté est absente, 
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nous en désirons une ou nous la supposons. L'art 
réunit les beautés de la pensée, du sentiment et de la 
forme ainsi que tous les éléments de beauté que lui 
offre la nature, pour rendre l'idéal et son expression 
dans la plus haute perfection, avec la plus grande 
beauté possible. 

Le premier but véritable de l’art est donc la réalisa- 
tion du beau dans l'expression de la pensée par la 
forme. 
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